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I. BOLUM

Eserden oOnce hicbir sey yoktur; ne
kesinlik, ne tez ne de bildiri. Romancinin once
“soyleyecek bir seyi” oldugunu ve sonra da onu
“nasil  sOyleyecegini”  arastirdigint  sanmak,
yanilmalarin en bilyligiidiir. Yazarin tasarisini bu
“nasil sdyleyecegi”, bu deyis bigimi acikg¢a ortaya
koyar. Ciinkii, tasar1 baslangicta karanliktir, ama
eserin  kestirilemeyen igerigini sonradan o
olusturacaktir. Belki de sonugta, Ozgiirliik
iilkiisiine,  karanlik  bigim  tasarisinin  bu
kestirilemeyen  iceriginin en ¢ok  yarari
dokunacaktir. Ama ne zamana degin? Bilemem.

Alain Robbe — Grillet / Yeni Roman

"Never mind my soul, Tuohy.
Just make sure you get my tie right."

James Joyce

[“Ruhumu hi¢ dert etme Tuohy, sadece kravatimi
dogru ciz yeter.” James Joyce’un portresini
yapan Tuohy’ye séyledigi siz.]



OFIS

Bu kentte...yeni bir gline baslamak konusunda kararsizim artik...bas adrisi,
kasinti ve en Onemlisi Dbirakilamayacak kadar kot bir sevisme arzusu.
Yataktan kalkmadan saate bakis, CD g¢alarin diigmesine dokunmak i¢in harcanan
ufak bir c¢aba..Vivaldi'nin vyaza bakisini pek sevmem, asil olan kisa
bakisidir...saatin durmadan yavaslamasini istemekte sakli olan
yorgunluk..ise gitmek ve Mine'yi gdrmek ic¢in sabirsizlik...DlslUniyorum,
boélinmekten korkmadan..duygulardan sarkip elime disen kadinlar...bacaklara,
goglsleri...Sollers'e benzemekten korkmadan yikanmaya gitmeye
calismak..dznesiz bir yasam i¢in en anlamsiz big¢imde sonlanis, yalnizlik,
bosalma, disavurum, saygisizlik, politika ve dis kirikliklara...

- Sevdanin taniminda var olabilecek seylerden bir tanesidir sadakat.Yani
bence en azindan bdyle olmali...

Mine'nin sesi bu...Sac¢larini ac¢madan bile masasinda kapladidi alandan daha
zarif...Dlzenli bir is..iyi giyinen Dbir koca...atlatilamayacak bir
hafiza...sabah evden c¢ikmadan once basima vuran yalnizlik ve bilincaltima

durmadan sokulmaya c¢alisan bu kadin...
- Buna pek inanmiyorum. Sadakat hakkinda sdylenecek...

Karsisinda zavalli bliro sefi...So0ylemek istemedikleri ylizinden ipe
cekilecek...onda olmayan ne var...yepyeni bir araba, sahipsiz bir beden,
glizel bakislar, Beymen bir takim ve asiriya kacmayan bir tebessiim, davetkar
ama asla altina vyatacak kadina karsi dedil..Sadece génil edlendirmeyi
amacladigili zavalli diinyasinda maco olamayacak kadar iyi bir egitime sahip
olsa da, Fikirtepe'den aksam {istii Capitol'e Dbaskina giden fakir kenar
mahalle c¢ocuklarindan farksiz...tamamiyla cesur ama bilinmeyen bir adamin
gizinden cokca da eksik bir erkek.

-Size katilmak isterdim ama yeni gelen miisteri temsilcisi hakkinda bir
dosya hazirlamam gerekiyor.

Iste belki de eline her an bir c¢icek kondurulmasi gereken biri..sicak,
gereginden fazla iyi...kitap okumak gibi..ne ise vyarar..ne de zararlidir
sadece =zamani gec¢irmek ic¢in ideal..sorunsuz...siyah c¢oraplar..kisa Dbir
etek, insani her an diken UUstinde oturtmaya yetecek bir bakis, sonra



rahatlatici tonlarda bircok toka...sag¢larini arkaya atmasi, isten c¢iktiktan
sonra arabasina binmeden yandaki bifeden gizlice aldidi sigarasi, mezun
oldugundan beri her pazar diizenli olarak gittigi kilise (Hiristiyan
olmamasina radmen)...yalniz basina kaldidi ev...ve kimsenin bilmedigi bir
stiri  yaniyla Gizem.Tahrik edebilir ama asla bundan fazlasi degil.Ic
camasiri giydigini sanmazdim ama oturusundan belli olan sey ona giiven
veriyor.Bacaklari glizel degil ama...

IS

Biiro sefinden alinan bir isaretle kalktidim masam...yanimda duran masadan

dagilip giden koku...Lancome ya da Chanel 18...sicak biiro..elimde aptalca
dosyalar...hayir isimi seviyorum...iyi para kazanmak icinse evet
seviyorum...aksama verilen vyemek s6zii...sikici davetlerde isin civigini
cikaran sulu sakalar...hic bitmeyecek gibi goriinen havuz
partileri...gazetelere verilen ilanlar...satis bo6limi. . .Mine, Gizem,
Sef...is..daha o6nce hi¢ adini bilmedigim bir strti insan hakkinda diisiinmek
zorunda kalmak...rekabet...iyi giyinmek...iyi araba...iyi bir
beden...sabahlari iltifatlar...kahve makinesi...dJlen gidilen yemek...hep
bir arada...donuma kadar stzilmek...arada bir paylasilan sirlar...kicik
insan olmaktan sadece iyi para kazanarak kurtulmaya c¢alisan bir siirii yarim
insan...goriintiisiinden utanilmayacak bir ev...iyi dbésenmis...genis...Etiler

ya da Bebek...kadinlar, 1liks, derine inemeyen tahliller...okulda okunan
birka¢ siirin hatirlanmasi, iltifat edemeyecek kadar bilingsiz ve kor

bakislar...yabanci dilleri bilmekte harcanan
caba...yazismalar..sorunlar...seyahatler...Uludag'da gegirilen kisa
kis...Avrupa'da, Rimini'de gec¢irilen bir ka¢ haftalik tatil...ovinmek icgin
bronzlasan ten...spreyler...glvensizlik...her an stres...birkag hafif

kitap...her an sevismeye hazir beden...ve Ozenilemeyecek kadar zavalli bir
hayat!

TARTISMA

-Litfen gitmeyin. Hem daha konusmadik bile.

Konusmadik. . .konusmaya izin vermeyen bir bakis...is yapmaya hazir
eller...masada duran Dbiblonun soguk seramigine wvuran vylzlerde dagilan
kibir...aksam i¢in randevuya verdigim evet cevabi...ama sadece Dbirkacg
saat...sonrasi i¢in israr...kizginlik...

-Asadi 1inecegim.Personel Sefligi'ne.Biraz arsivlere bakacagim.Bir rapor
hazirlayacagim da...

Cevap beklemeksizin asaiya ama tuvalete gidis...iserken c¢ikan buharin
havada dagilmasi...rahatlik...Mine'yi hayal etmekten kac¢inmadan...ellerimi
yikamadan c¢iktim...Mine'yi gdrmeden c¢ikmacayagimi bildigim binanin resmine
bakarken, goézime ilisen bir imza...Sonat Kirici...Aptalca bir endise...okul
yillarina donius...ktcik bir dergi...bir kiz...ilk geng¢lik vyillarindaki
sahipsizlik...iyi giyinen bir burjuva...edilimsiz bir siyasa gibi serseri
bir sair...kizin secimi...kahrolan sairin vyalnizlik dolu yillari...sonra
¢ikmayan bir kitap taslagi...bitirilen {niversite sonrasi bulunan iyi bir
is...ama mide bulandirici bir kader...tiksinti wverici...entrika...kizin
intihari...kizginlaik. Unuttugum birkac aci dokulu yilin kafamda

canlanmasi...bilmedidim bir sokakta kaybolmak...hatiri sayilir biuyluklikte
bir balyozun vuruslari...

- Sigara ic¢cmek vyasaktir yazisini gdrmediniz sanirim...Hem siz Oktay Deniz
degil misiniz?



Fark edis...irkilme...utanma...sigarayl atacak Dbir sey ararken adizdan
¢cikarilmak istenen bir evet...dikkat etmedim...

- Neyse sigarayi bos verin. Ben de icgerim. Dikkatsizlik iste. Bir seye mi
sikildiniz?

Bitmeyen sorular...sorguya mi c¢ekmek istiyor...bu koku...akilda kalici bir
seyler sodylememeli...bir kadin...hangi kat...neden burasi...

-Aslinda pek de O6nemli degil?

Kacmak icin izin istiyor gibi isteksiz bir ilgi...sorular basit...beklenen
yanitlar...sonunda rahatca icilebilecek Dbir sigaraya gbz yumma...bltin
diyaloglari, Dblrodaki Dbltin iliskileri o&zetleyecek kadar ag¢ik birkacg
so6z...bu kadar glizel Dbayan...iste merakiniz ve Dbeklenen oldu...saate
bakis...herkes gibi siradan olmayan bir makyaj, ©0zellikle belirtilmis, fark
edilmesine izin olan gdzler, gilizel bir koku, pahali bir etek, siyah ic¢
camasirlara, iiniformasi ile hazir, ise hazirsin Dbayan, adin Onemli
degil...az sonra ayrilacak...kalmasini ister miyim...sa§ olun yukarida bir
surd var...

EVE DONUS

ise geldigimiz gibi...onlardan biriyim...dzgecmise yazilmayanlar sayilmazsa
aynen...tipki...farksiz...Oktay Deniz...ITU'den mezun. ..derece
orta...mastir Fransa'da...yabanci dil ingilizce, fransizca...kimsenin
haberi olmadidi beceriksiz bir intihar girisimi...kaybolan her sey adina
kararsizlik...biraz hafif miizik...radyoda durmadan konusan biri...tanidik
bir ses...arabada gegen birkac¢ saat...trafikte gegirilen zamana acimiyor ki
insanlar...radyo var...sikisik bir yol...koOpride tikanan, sonra
acilir...polisler...yagmur...Istanbul'da kisin gizemini kaybettiren
yabancilasma...fakirler...haberler...saat 20:00...Zincirlikuyu'da arabaya
alinan birkac gengle sohbet...hepsi bize benziyor...kimi
ihtirasli...arabayi soruyorlar...evet yeni...disaridan geldi...fena
sayilmaz...hicg hiz yapmayi denemedim. .kimi meraksiz...kizlar daha
davetkér...bacaklar dizgin...eller bakimli...alinan telefon
numaralari...aranmayl beklemeyecek kadar sabirsiz...arabaya biner binmez
mizigi dedistirmeyi teklif etmek...Tlrkce pop...seving¢li...kimi
kararsiz...suskun...gururlu...erkek...kimi cana yakin...yol arkadasi olmak
icin birebir...en sonunda her engeli asip yine sabaha kadar gecirilecek
Zaman'a vyataklik eden duvarlara donius...hizuinld goziken dekor...bana
uygun. . .dekorator bir bayan...tanidik...ayn1i okuldaydik...fazlaca
icer...cekilmez Dbir duyarlik...tencere ve kapak ve kocasi...hesapsizca
harcanmis mavi...derin, beyaz bir 1sik...cam masalar...birka¢ parca
esya...ilk maasin savrulmasi...duvarda Van Gogh...taklit...sonra
Dali...gururlu...ilging¢...sahte...birkac es, dost...aile
biyikleri...mezuniyet  todreni...yemek hazir...yandaki lokantadan...biraz
sonra gelir...mesajlar...iyi glinler diye baslayan istekler...yaklasan yeni
yila, eski temenniler...gdriiselim oldu mu...ara
beni...emirler...arkadaslar...birkacinin hatira sayilir ve gbzden
gecirilebilir dertleri...yemek...yine icki icip sizmakla televizyon

seyredip uyuyakalmak arasinda tercih...Arzu'yu aramak i¢in 1srarli bir
istek...dnce gbzden gegirilen ev 06devleri...birka¢ saat sonra yatmak iizere
hazirlanan yatak...elbise dolabinda duran takimlara bakis...sabaha
secerim...uyku ic¢in sabirsizlik...



ASK

9:00....1is Dbasi...sabirsiz ama yorgun bir kahve makinesi...baslayan
gin...ayni sikici Dbakislar...glinlin sO0ziine Dbakis...gazeteyi Dbirakip ise
baslamak zor geliyor...Mine'nin elinden yeni dosyalari almak...gdzlerine
kacak gibi bakmak...ahlék...eski felsefe dersleri...bir ihanet...kiiciik
kacamaklar...bilgisayara dokunmadan ¢alisabilmek ic¢cin vyalvaran Sef'in

serzenisleri...calisiyorum ben...burada isler Dboyle...saat 12'de bitecek
olan birinci yari...uzatma yok...sabir
yok...isler...dosyalar...kdgitlar...arada bir saate bakis...misteri
temsilciligi yvapmak...fizik O6grenimi...evraklar...sigortasi bitmis
biri...sonra bir daha...yolunu kaybetmis bir 0Odrenci...staj ig¢in sigorta
istegi...evraklar...bir ay...yeter...bir milyarlik bir gilivence...yeter mi
bu...yeter...diyalogdan kac¢madan...merakli...is =zor evet...iyi para aliyor
muyuz?...evet...arada bir Mine'yi vya da bacaklarina bakmak icin Gizem'i
kesis...eski numaralar...zevk aliyor mu...kalkis...masadan kapiya kisa bir
yurtyts...belki de kaderine bir deneme
sirtisti...isim...soyadi...imza...bozuk yok...yine
bekleriz...temenniler...kisa bir gorlisme...saate bakis...yine...yine
Mine'yle ayni acida bakisma...biraz bilgisayarda
oyun...gilismeler...Sef'ten ayri distnilmeyen biironun sogdukludu...yemek...
Beraberiz...gizem, mine...gef ve ben...ayn1 masada...sakince yenen
yemek...garsonlar.. is hakkinda...sikici degil...eglenceli...Mine'ye
gitmesini isteyip Gizem'de sondiirdigim utan¢ dolu bakislar...evli o...sef
sabirsiz...yine c¢ok sik...o sef...belki de Dbu ylizden sef...ama yine o
sikici asklar...anlatilan hi¢ de korkmadan anlatilan maceralar...Mine'nin
calan telefonu...benimki...suskun...arayacak kim var ki...kocasz
ariyor...gizem vyemek yemekle mesgul...ayni tatli bakis...hos Dbir boyun
badi...bileklerinde biten etegi...kivrak kalcalari...elbisenin hemen
iizerinden belli olan ktilotunun kivrimlari...hep

davetkar...aliskanlik...yemedimi Dbitirip bir sigara vyakmak icin izin
istemek...Sef'in anlatacak seyi kalmadigi =zaman actidi Dbahge partisi
teklifi...kabul...kabul...mine ve kocasi...tabii...cocuklara anneme
birakiriz...nerde...tabii sefin Bayramoglu’ndaki villasinda...ne zaman...bu
pazar...yine susan ben...yeniyim...gizemin sigara icmek icin
arzusu...gdzlerinden belli sanki benim sigarami iciyor...hesap fislerini
kasaya birakis...Mine'nin arabasi...eski degil...sakin
kullaniyor...13:00...is basi.

GIZEM

Basimi kaldiracak zaman yok..kahve makinesi Dbozuk...Mine'nin saatinin
sesini duyar gibiyim...sirf onunki degil...hepsi...sessizlik...li¢ masa
dolusu bosluk...bir odada yasanabilecek en sikici zamanlar...sikici...yeter
mi bu...bunaltici...kararsizlik...yeni bir is teklifi mi
beklenen...hayir...hem daha vyeni Dbasladim...neden 0&yleyse...eski militan
damarim tutuyor...kahrolsun fasizm...ise Dbakmak gerek...Gizem'le konusma
istegi...arada bir basimi kaldirinca karsilastigim merak dolu
bakislar...hep sicak bir aksam Ustinti hatirlatan sag¢lari...kisa...erkek
gibi...kahverengi...glizel gozler...kiicik diinyama bir 1s1k gibi
dogabilir...benimle ilgileniyor mu...hem de 1lk giinden Dberi...iltifat
yok...yaklasma vyok...sadece Dbir kere...ilk gilin...koridorda carpisip yere
distigtnde. ..yerden kalkarkenki bakisi...gdglislerini inatla benim gdgsitme
yaslamaya calismak ic¢in yaralanmis izlenimi vermesi...hayir iki...iki kere
oldu...bir de yemekte, hem de gecen glin...ayadina bilerek ve isteyerek
ayagini sirtmesi...fazla film seyretmek...filmden etkilenmek...hemen



uygulanan...alelécele...birden...korkmadan...iste o Gizem bu...23
yasinda...babasi ¢ok =zengin...hoppa mi...hayir...sadece zengin oldugunu
bilmeyecek kadar glizel o kadar...simartilmis mi...pek de fazla dedil...bir
teklif...aksam vyemedi ic¢in...bende...mine vya da sef mi...aptal...neyse
Sariyer'de...biraz et...sarap...salata...o arada sorularla gegen
zaman...iltifat...isten konusmamak gerekecek...kabul etse bari...ne =zaman
teklif etmeli...biraz sonra tuvalete gidecek...Mine'ye bakis...plUrlzsliz ve
yvasli bedenine dokunmak istercesine bakmak...fark etti...cesaret...tahrik
edici mi olmali...evet...uzun stirmeli...belki de istiyor...bir gin
tuvalette sikistirip...giling...okul glnleriyle kafa kafayayiz yine...bir
burukluk...siniflarda gegirilen asklar...bedenin sahipsizliginden
siyrilmadan hoyratca bir Dbaska bedende kendini tatmin etmek...soru
yok...o6nce deli gibi bir arayis...mekani bulunca dagilan bir sikinti...bir

an once olmali...yakalanma korkusu...ic camasirl...gercekten
kacmadan...soyunmadan...saldiris...0pisme... dudakta sonlanan ates...ruj
yutmak...ellerin devinimi...birakilmis beden. .baskasina ait bir
beden...zaman sorunu...sevismeden yapamamak...cabucak...gdglislerde dolanan
dudak...sonra bacak arasinda...tiksinmek yok...bosalmak istemez
kimse...uzatmak icin arada bir kapiya bakis...sonra yine sicacik Dbedene
doniis...emirler...masanin iizerine uzan...kucadina oturmak
istiyorum...bitirmek istercesine kabaca salinmalar...gdgislerimi
6p...emirler...karanlik bastirirken yari ¢iplak zevkin doruduna c¢ikar gibi
olmak...bitti...sigara...istii basi daginik...yorgun mu...bir dahaki sefere
daha da atesli olacak mi...hatirlayacak mi...peki =zevk aldin mi...her
seferinde evet...sonra zincirleme gelen sarilma...hig birakma
beni...kiiciicik ellerinde ellerimi sikistirmasi...seni seviyorum...peki
neredesin simdi...Sef'in cagirmasi...dagilan bellek...paramparca bir
benlik...aglamak istegi ile yanip  tutusuyorum..is var...buna vakit
yok...sabahin koérinde bir haber...galan telefon...aglamakly bir
ses...annesi...ne var demeye kalkmadan en kotil acidan gelen yumruk gibi bir
haber...yikilis...kendimi toplamaya vakit vermeden...Paris'e gitmek ic¢in
bilet gerekecek...neden Paris'te 6lim...intihar...gerekli
miydi...cenaze...bedenine dokunmak icin garip bir
istek:intihar...intihar...intihar...intihar...

KARSILASMA

Yarain cumartesi...tatil..kis bastirinca insan pek alisamiyor
buna..Istanbul’da yaz uzun suruyor artik...bunun acisini da kisin

cikartabilir diye tedirgin insanlar...benim tuzum kuru...artik pek
etkilenmiyorum zavallilardan..televizyondan ve gazetelerden goérdiklerim
gercek mi...hep bunu istemedim mi sanki...sakin bir vyasam, glurilti yok,
heyecan vyok...sadece anlik heyecanlar var..bliroda bir an godzime ilisen
gizem vya da c¢okluk gbdzlerinin ig¢inde kaybolduum mine..sefle olan ufak
tefek sUrtiismeler...sevmiyor beni..zavallilidina bir ayna gibi
carpiyorum. . .kiiciik insanlarla olan mecburi iliskiler...asktan konusmak icin
cok gecg...evlenmek. .dlisinmedim degil...ama nedense bir sikinti
basiyor...sorumsuzlugumun basima actiga bir intihar..suc¢lu
muyum. ..ben...hayir..onun mezarina gitmeliyim...her sene agustos’ ta
yapardim bunu...bu sefer...kasim..buglin cuma ve aksam yine vyalniz 1ic¢
gegcirmelerle gececek..

Cicek almali mi..bdyle i¢ karartici bir havada...sabah erken mi gitmeli,
6§len, ikindi wvakti..yikanmak gerek..aynanin karsisinda banyonun en aptal
yerinde bir dusa kabin...banyo da maviden nasibini almis..bir =zamanlar
sular akmayan evimde...nasil bu kadar para kazanabildim ki ben..kiicik bir
ktiveti hayal ettigim...s1cak suyun altinda..kendimi tatmin ettidim
zamanlar..abazalik mi..yakismiyor adzima bdyle laflar..Ibiza sahillerinden



ya da en abuk sabuk ilerici sanat yapitlarindan, heykellerden, minimalist,

pastis..sergilerden...nasil da gtilerdi bu lafima..genelev uzak
degil..igreng, porsimiis orospular dedgil, her yerde bulamayacadin glizel,
sarisin, ihanet nedir bilmeyen kadinlar..zamparalik yapmak ister

miydim. .bir kadina dokunmayali..neyse evden c¢ikmadan Once aceleyle yapilmis
aramalar..oturuyordum. .baksana o giin konustugumuz is galiba olacak..tabi
tabi 1 milyon dolar..asadisi olmaz zaten..sahi mi..hadi canim..ne
diyorsun..annen nasil..bilmem..haberleri seyrettim ya da ¢ikmayi dustniiyor
muyum. .yalanlar..yapmacik hatir sormalar..saat ¢ olmus bile..arabayla

Eylip’e dogru uzun bir yolculuk. . .korkuyor muyum. .yinelenen
anilar..tazelenen yagmur. . .soduk..Lavinya ya da onun hoslanacagi
seyler..¢icekler vyani..yol tenha..alabildigince gri...arabayi nereye park

etmeli..her zamanki yer dolu..semsiyeye gerek yok..ciseleyen yadgmur altinda
sahipsizce..duran bir adam..mezar bekg¢isi..selamlinaleykim..merhaba..derdimi
anlatmak isteyip Dbundan vazgecgis..nerede simdi..inanir miydi..bir siri
dua..birka¢ dakika sessizce..dier mezarlar da duyuyor mu..sirf ruhunuz
i¢in..daha az azap i¢in..hangi filmden. .bunu dislinme. .bir daha
gelmeyecegim.

FIRTINA ONCESI SESSIiZLIK

Ayaklarim koparcasina adriyor..neden bu yalnizlik..kirip dokmek..baskasinin
olsa daha kolay..simdi benim..kahrolsun fasizm..halklarin kardesligi..iste
dizinelerce CD..kocaman bir set..surada duvara monte edilmis kocaman bir

televizyon..evimde olmayan ne var..tiksinti verici bir
kalit..seyler..siirler..nerdeler..cekmecede mi duruyorlar..kutular icinde
mi..saklanmis..korkmus..zavalli geng sair..bir stiri imge..Melih
Cevdet. .Oktay Rifat..fazil..tagore..aforizma..sabit bir acida duran
gecmis..devinimsiz..canlandirmak i¢cin en ufak c¢abaya muhtac..yatip

uyumali..uyumali ve unutmaya calismali..bir gok izerime

geliyor..deliniyor..yagmuru gdrmek Dbu olmali..yadmuru gdrdim mi..sana
soruyorum pis kaltak..birakilmisliimdan daha da aci ne var biliyor
musun...ardindan kalan bu leylak kokusu..ben de soruyorum kendime bir
intikam m1 bu. .evet bir intikam. .ayaklarimin dibinde..gblgen. .kesip
atacagim seni..aci...aci..aci...
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TOPOGRAFIK OLARAK...

Bir ofisin orada olmasini saglayan seyler elbette elemanlar ya da i¢indeki insanlar, araglar, gerecler, sz gelimi
cok fazla ise yaradig1 sanilan masalar, sandalyeler, iyi bir dekor, 6zenle yerlestirilmis kapilar degildir. Bir ofisin
yagsamasini ve nefes almasini saglayan, onu tipki damarlar gibi saran kablolardir. Herkese garip gelir bu ama
icine girdiginizde bir ofisin asil ige yaramasini, insanlar1 barindirmasini ve bir evden farkli olmasini saglayan tek
ve biricik sistemin, kablolama sistemi oldugunu sdyleyebiliriz. Bilgisayarlar birbirine baglayan kablolar, bakir,
kuvarksiyel, ince, kalin rengéarenk, gériinmez, karmasik kablolama sistemi. Telefon kablolari, iki uglu, ti¢ uglu,
¢ok uglu, disi ve erkek kablolar. Elektrigin yani ofisin yasam kaynagmin dolasmasini ve makinelere hayat
vermesini ne yazik ki seyredemeyiz ama sehir hattindan alinan ¢esitli gerilimlerdeki elektrik akimimin kanin
viicudumuza hayat ve oksijen vermesi ve tagimasi gibi, ofisin tiim hayat kaynagmi tasidigini sdyleyebilirdik.
Hatta bu harika olay1 gorenlerimiz, bu parlak bulus karsisinda, yiiksek elektrigin gerilimini dilinde hissetmek
isteyecek kadar ileriye bile gidebilirlerdi. Infrared okuyucular, bar kod sistemleri, yazicilar1 ana bilgisayara, ana
bilgisayari, gokdelendeki en biiyiik aga, o ag1 da, buradan kilometrelerce uzaktaki Sirket Komuta Merkezindeki
bilgisayarlara baglayan ve 151 hizinda dolanip duran sesler, giiriiltiiler, anlagmalara, sinyaller, komutlar...1 ve
0’daki kesinlik ofisin her santimetrekaresinde kendisini gosterir. Sigara ya i¢iliyordur ya da i¢ilmiyordur, orada
ya beklersiniz ya da bekleyemezsiniz, telefonu ya acarsiniz ya da agmazsiniz, isersiniz ya da isemezsiniz,
Opilisemezsiniz, ¢iplak olamazsiiz, takim elbiseniz her daim iizerinizdedir, gidersiniz ya da gelirsiniz...tam bir
kesinlik ideolojisi. Taviz vermeyen bir ofis kurallar1 manifestosu: 1 ve 0. Bu kesinligin her anina ulagsmaya
calisan ve onu zenginlestiren sahtelik dayanigmasi. Calisanlarin nefes alip vermelerine kadar kontrol edildikleri
hissi ile daha da pekisen yalmzlik ve sahtelik. Kameralar, giivenlik kartlari, giivenlik gorevlileri, detektorler,
telefonlar, hatlar, gizli numaralar, is anlagmalari, yemek kartlari, resimler, tablolar, en ¢ok da tablolar. Genellikle
dekorasyon amagli ama incelendiklerinde, sanat eserinin insanlar karsisindaki yalnizligini, bedenleri ile
ispatlamaya calisan duvar resimleri. Biiyiik tablolar, {inlii ressamlarin ¢ok bilinen tablolarinin kopyalari. Daha
cok Manet ya da siradan bir ofiste degilseniz, 6zel olarak yaptirilmig eserler. Ama yine de hangi anlamda orada
durduklar1 pek de bilinmeyen cergeveler ve boya. Dekorasyonun parcasi olarak yine sahtelik. Ve cicekler.
Pencere kenarina kondurulmus botanik harikalari. Ya da mutfakta durmalar1 gereken menekseler, sarmasiklar,
kaktiisler. Hangi mavi ve hangi saridan olustuklar1 belli olmayan yesil uzantilar1 ofisin. Elbette gercek cicekler
gorebiliriz ofislerde ama bu ¢igeklerin bile suni bir yerleri mutlaka bulunabilir. Zaten ofiste ancak ¢iirlimeyen ve
agmmayan ¢igeklere ve insanlara yer olabilir.
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Gizem

Gizem masasindan kalkarak, mutfaga dogru ilerledi. Bas1 agriyordu. Kahve i¢gmek istedi ama
sonra bundan vazgegcti. Ofisin duvardan duvara kaplanmis, haki renkli halist lizerinde, siyah
ince topuklu ¢izmeleri ile yavasca yiirliyordu. Saglart ¢ok giizeldi bugiin. Elleri bakimli,
viicudu solaryumun sahte bronz etkisi ile hala biraz koyu renkte bir deri ile kaplanmig gibiydi.
Sigara igmek istiyordu, ama bunu yapamayacakti. Durdu. Ofisin tam ortasinda, bu her yeri
hali ile kaplanmis, iyi dosenmis, teknolojik, karmasik, goriinmeyen kablolarla ve isaretlerle
dolu odanin i¢inde, tam ortada duruyor. Ne Mine, ne Oktay, ne sef ne de baska kimse...kimse
yok. Sadece o ve ofis. Yalnizlikla dolu geliyor bu ofis ona. O digerleri olmadan, baskalar:
olmadan yapamiyor. Zincirlikuyu’daki Sigorta Sirketi’nin biiyiikk gokdeleninde, Satig
Boliimiiniin 2., gokdelenin 10. katinda Gizem, dizlerinde dar, kalgalarini ortaya ¢ikaran etegi,
giizel makyaji, bitmek tilkenmeyen yalnizlig ile tam ortada duruyor. Ortasinda durdugu seyin
ne oldugu kavrayamiyor bir tiirlii. Ne bir erkek arkadasi var artik, ne de sevdigi bir insan.
Zengin ailesinden ayrildigindan beri X’teki apartman dairesinde, kendisine agtig1 kredi ile
yastyor gibi. Ya da yasadigimi sanityor. Gozlerini kapatti. Sabahtan beri gordiigii insanlarin
yiizlerini hatirlamaya ¢alisiyor. Evinden c¢ikarken yan komsusu S. ile karsilasti, arabasina
binerken, ¢op arabasinin arkasindaki adamlarin yiizlerini gordii, arabasina bindikten sonra,
kavsaktan ana yola ¢ikarken, karsidan karsiya gecen cocuklari, Zincirlikuyu’ya girmeden
once 1s1klarda, minibiisten inen ve her nedense hep kendine benzettigi kadinlar1 gordii. Bunlar
gozlerine carpti Gizem’in. o giizel ve alimli, ceylan gozlerine. Kapali gozleriyle tiim bu
insanciklarin ytizlerini tek tek hatirladi ve belleginin en derin yerlerine gomdi onlari. Mutfaga
dogru ilerledi. Gozlerini agmadan Once, duvara carpmak istercesine, hizla yiiriidii. Ama
carpmadi hi¢bir duvara, ne bir kapi, ne bagka bir insan govdesi, ne de ¢6p kovasi. Avucunun
ici gibi biliyordu bu kahrolas: ofisi. Istegine karsi koyuyordu yén duygusu. Oysa o biyiklari
kesilmis bir kedi gibi davranmak istiyordu. Ama yén duygusunu kaybedemiyordu. Gozleri
kapali, adimlarin1 atarken, disaridan gdzleyen bir goz i¢in sadece biraz yavas ilerleyen ama
yine de nereye gittigini bilen bir fil gibiydi. Bu ofis aslinda onun evine benziyordu. Yani
dogdugundan beri sanki bu ofisteymis gibi hissediyordu ¢ogu zaman kendini. Masas1 odasiydi
belki de. Ufak bir ¢icegi, bilgisayari, deri giizel bir koltugu ve onu kendi kisisel cehennemine
kapatan, digerlerinin varligindan biraz olsun ayiran, oturdugunda goériinmemesini saglayan
bankosu ile birlikte. Kahve igmek i¢in mutfaga giderken, disaridan bakan bir géz onu yine bir
fil ama mutlu bir fil olarak gozleyecekti. Sefin sekreteri Gizem. Oktay Deniz’in yataga atmak
(ama sadece becermek) istedigi Gizem. Mutsuz bir ¢ocukluk gecirdigi her yerinden belli olan
Gizem. Her ofiste rahatca karsiniza giiliimseyerek ¢ikacak ilk kisi. Oktay Deniz’e olan ilgisini
diisiindii bir an. Yarim saat dnce —ah evet onu da goérmiistii bugiin- géz géze geldiklerinde,
sessiz ama derinden gelen bir hiddet hissetmisti Oktay’in gozlerinde. Onu gordiigii anda,
eliyle Mine’nin masasinin iizerine bir sey, ufak beyaz bir zarf birakiyordu. Tam dondiigi
anda, gozleri, Oktay’in gdzlerinin i¢ine kadar bakti. Yalnizlardi, kimse yoktu ofiste ve
gokdelenin bu katinda, onlardan baska. Derin bir nefes alarak, “Oktay” diyecekti ya da
“Merhaba”, simarik bir zengin kizindan beklenen ve Oktay’in ilk duydugu andan itibaren
“cok tanmidik” buldugu gerekgesiyle nefret ettigi sesiyle. Bu tir “merhaba”lar1 ne zaman
soylerdi Gizem? Agzini giizelce biiziip, dudaklarinin parlakligin1 gérmeniz ic¢in onlar iyice
birbirine sapirdatarak, sicacik bir merhaba...ne zaman ¢ikardi agzindan bu sozciik bu kadar
ince? Babasindan, onu sevmesini istedigi, onu sevmesini, ilgi gostermesini istedigi
sabahlarda. Oktay’in suskunlugunda ve Gizem’e gore “fazla mago™ gibi duran bakiglarinda
kimi zaman babasinin o kirgin ama yikilmaz, yal¢in gozlerini gérdii Gizem bu ofiste. Sabah
bunlarin en siddetlisine, en tuhafina sahit oldu. Bu yiizden sesini bile ¢ikaramadi. i¢indeki
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kiiclik kiza merhaba demekle yetindi, Oktay ofisten apar topar ¢ikip giderken. Ve sanki simdi
o andan beri ofisin tam ortasinda duruyormus gibi agir ve yorgun hissetti kendini. Az sonra
sef ve mine gelecek ve ise baslayacaklardi. Her zaman hazird1 Gizem ise. Hig ses ¢ikarmadan
notlarmi alir, telefonlara bakar, telefonlar1 baglar, ara sira camdan disar1 goézlerini diker,
Oktay’in baktig1 anlarda ise, rahat oturmaya dikkat ederdi. Derin derin nefes aldi Gizem.
Derin kocaman bir nefes. Sonra sanki geng bir tango 6grencisi gibi dikti viicudunu. Sonra da
dogru mutfaga. Bu kadard1 iste. Terapistinin Onerisi ile aldig1 ilaglarin da etkisi ile simdilik
biiyiik bir ¢ildirmanin esiginden dénmiistii. Ilaclarin en kétii etkisi belki de ertelemekti. Baba
sevgisi geri gelmeyecek ve hicbir zaman da higbir ilag firmasi tarafindan bu tiir bir ilag
kesfedilmeyecekti. Daha iyimser diislinlirsek Gizem ya intihar edecek ya da hayat boyu
bugiin, yarim saat kadar dnce Oktay’a “seni seviyorum” demedigi i¢in act ¢ekecekti. Ama
onemli degildi bunlar. Tiim bunlar ofis diginda ge¢en zamanda diisiiniilebilirdi. Gizem de dyle
yapacakti. Evine gidip saatlerce aglayacak ve sonra ilaglarin etkisini kaybettigi talihsiz bir
gece yarisi yasamina son verecekti. Kimse bilmese de —terapisti hari¢- intihara oldukca
yakindi birka¢ yildir. Olmamasi i¢in ne yapmak gerekirdi bilmiyordu? Ve bir ofiste bunun
cevabini kimse bilmezdi. Unut Gizem simdilik. Aksam kapidan ¢ikarken tekrar alirsin yanina
canint. Ama simdi olmaz. Sef iceri girdi.
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KARAR

Ah isi birakmalisin...bunu anla...senden baskasi da yapabilir tiim bu aptal isleri...anliyor
musun..kafan bastyor mu?... komprehende?..¢1ik git bu is yerinden...bana gore degil tim bu
karmasa...ne gizem ne mine ne de sefin aptal bakislari...sen buraya ait degilsin oglum..baban
gibi mi olmak istiyorsun..animsama...diisiinme...yapacak bir sey yok...gérmiiyor
musun...bu kent kocaman bir 6giitiicii...seni de dislerinin arasina alacak ve lahana gibi
ezecek..catirdayacaksin..kirilacaksin..bak  iste  simdiden  delirdin..arabana  bin..istifa
mektubunu yaz...is sana gore degil...ellerine bak..kocaman ve sekilsizler..o yuppi kilikli
kolej cocuklarmin elleri gibi degil ellerin...ig¢i elleri...is¢isin sen ig¢i kal...sen tam yiiz
yolunu biliyorsun iyi bir adam olmanin...ama higbir iyi adamin i¢inde seninki gibi bir yiirek
yok...senin sozlerin, kelimelerin, sen yazmadigin icin Paris’te geldi Oliim..sana
sesleniyorum..onun sesini duymadin..kadinlar1 ne c¢abuk bir kenara attin...ne kadar
korkakga..sindin  sen.seni de alt ediyor bu kent...bu kent herkesi alt
ediyor..alt..sub..dip..0llim..

Arabay1 garaja degil dis kapiya park ettim..bekginin yiiziinde yagmur yagiyor...beyaz zarfa ne gerek vardi...eve
donmek icin acele etmek...sakinlesmem gerekecek..merdivenler..asansor..duraklayacagini
sanmak..sendelemekten korkmak..kendi kendinle kendi kendine engeller yaratmak...bu mekandan
tiksiniyorum..iglevsel =~ mimari..minimalist ama deri kapli sagma dekorlar.her yerde bipler,
inlemeler..delirmeler..birileri 6liiyor ve bizim umurumuzda degil..ben 6lityorum..comelmek istiyorum...mektubu
yazarken  kullandigim  usliip...solgun  bir  kalem..gri.beyaz  kagidin  iizerinde...nasil  bir aci
bu..merdivenler..saymay1 sever miydim?...ufak tefek adimlar..sefin odasma yliriiyorum..selamlar..mine
gelmemis..gizem orada..kahvesini yudumlarken onu bogazindan yakalayip Opmek istiyorum..birden
radyo...Batman’da bir aileden ii¢ kiz intihar etti...batman..evet ya..bu ililkede batman diye bir yer var...batman
diye bir yer mi var bu iilkede?...gizemin agzina yakisiyor bu...sulu gozlerle onu tenesirci abla olarak hayal
ediyorum..minenin masasia ufak zarfi birakirken...gizem beni fark etti...kahretsin..isine git kizim...diinki
adam yok burada...seni gergekten incitecegim..gbzlerine bakiyorum...sorular sormuyor bile..sadece izliyor..tipki
o ve benzerleri nasil da izlerler sizi..o gilizel gozlerinde riizgar, alninda bin bir beyazlik..porno yildizlarina
benziyorsun gizem...sen hi¢ porno yildizi gordiin mii?

Masam orada duruyor...bana ait ne var ki o masada? Ofiste bana ait ne var..bende ofise ait ne
var..kimligim..evet..bu ofisteki iliskileri agiklayacak tek sey..plastik bir kimlik..ben bu kimlik
degilim artik...numarami da ezberleyemedim asla...biiylik patronlar arasinda ben..kim ne fark
eder..birka¢ aydir buradayim..Oktay Deniz..isi birakiyor..istifa ediyorum..mine’nin masasina
biraktim tiim bilgileri..tazminat falan istemiyorum beyler..cikiyorum kapidan ve eski, serseri
hayatimla, hayatlarinizin tiim aci anlarini, tiim itilmisliginizi, sinmisliginizi..dudak okuma
teknikleri, eller, ayaklar, ayakkabilar, seks icin Ozel tarifler, kamasutra..hepsini kapiy1
carparak birakiyorum igeride...ve igeride kalacaksiniz...ben disar1
¢ikiyorum..delirmis...bastan ¢ikmis...kirmizi nerede?

Eve geldim...kizginliktan titriyorum..ne yaptim ben ve ne yapacagim..bilmiyorum...o siirleri
ve taslaklar1 bir yerlere koydum..hangi ¢ekmece..yatak odas1 degil..kirmizi nerde?.. .birisi dur
demeli mi bana.dur diyen oldu mu.koltuk..nesneler..bunlardan baglamaliyim..bu
nesnelerden..kredi kartlarindan. ..arabalardan..fiyat etiketlerinden...chanel 18/katia
siselerinden..ne severdin sen..mavinin i¢inde mavi. kirmizinin dumaninda sen..seytan gibi
gozlerini lizerimize diken ailen..nerde onlar?...kardesine aym1 kaderi hazirlamakla
mesguller..dislek orospu..icki..icki..
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GiZEM TEKRAR VE TEKRAR

Gizem, bu aksami da yalniz gecirecegini bilerek bindi arabasma. Anahtart delige soktu, calistirdi ve araba
calisign anda, arabanin teybi de harekete gecti. Rachmaninov. Hangisi? Once OP.43 sonra, sonrasi adini
hatirlayamayacagi bir baska “sarki” daha. Ama Rachmaninov’un ¢almasi ile araba birden, sicacik oldu.
Babasinin ona aldig1 biiyiik, kuyruklu piyanonun 6zlemi ile yanip tutugmaktan bagka elinden ne geliyordu (gecen
yaz bir kriz sirasinda atese verdigi piyano). Hafif¢e gaz verdi, debriyajdan ayagini gekti ve aksamin karanligi
icinde, kapali ve bugulu penceresinden gordiiklerini, bir bir hafizasina alarak anayola ¢ikti. Dur kalklar arasinda,
Gizem ayagimi bir frene dokunduruyor, bir gaz veriyor, ara sira vites degistiriyordu. Kalabalikti kalabalik
olmasina ama arabanin hoparlorlerinden igeri dagilan, temiz, sakin ve olabildigince hiiziinlii piyano sesi, onu
mutlu ediyordu. Direksiyona dokundukga elleri, deri {izerinde hafifce kayiyor ve sanki onun elleri degilmis gibi
bakiyordu kendi parmaklarina. O incecik parmaklarina gozlerini dikip, kulagina miizigin girmesine izin
verdikge, araba kendi kendine gider gibi yol alirken, Gizem bagka bir diinyanin yansimalarini goriir gibi oluyor
on koltukta. Digarida, kirmizi stop lambalari, beyaz, halojen, soniik, sar1 far lambalari, dortliiler, kazalar, polisler,
yolcular, yollar, koprii ve Mecidiyekdy’den E-5’e cikan tiim yollar arasinda biiyiik bir karmasa var. O pahal
arabasi i¢inde, kendinden emin, olabildigince mutsuz, evine doniiyor. Kiiciik ayaklari, uzun ¢izmelerinin iginde
biiziigmiis, biitiin giin oraya buraya kosusturmaktan, iyice agirlasmis Gizem’in. yiliziinde belli belirsiz, makyajin
izin verdigi kadar ancak, bir bitkinlik var. hasta gibi bakiyor arabasindan disari. Gozleri, o giizel kahverengi
gozleri kapanmaya neredeyse hazir, uykuya dalmadan once pembe pijamalari i¢inde yatagin bir kosesine
oturmus, yorgani yiiziine kadar ¢gekmis ufak bir kiz kadar masum bakiyor Gizem. Yanina birisi oturmus olsa, ona
baktiginda, en temiz hayalleri, ne temiz masallari, ne giizel meselleri, en acikli ask hikayelerini, kisaca bize
giizelligi her anlamda anlatan o bakir saflig1 rahatlikla goriip, oracikta, 200 KM ile giderken “saga kiriver
Gizem” diyebilir. Ah Gizem, o kadar giizelsin ki, o kadar temiz ve o kadar giinese benziyorsun ki...Kdpriiden
cikarken ylireginde, garip, tanimsiz, belli belirsiz bir ¢arpint1 hissediyor Gizem. Ancak yasl bir adamin, agir bir
kahve igtikten sonra hissedecegi tiirden bir sizi bu. Hizla evine dogru ilerlerken, yagan yagmur altinda,
sileceklerin durmadan calisti§i, camim o berraklifinin sadece birkag saniye orada kalabildigi sonra biiyiik
sileceklerin, giiclii darbeleri ile ancak goriisiin saglandigi yagmur altinda Gizem, kalbinin atmasini dinliyor.
Piyano ve kemanlar ona eslik edercesine, bagiris ¢agiris, bir seyler anlatiyorlar. Durma Gizem, iste bu son firsat,
belki bundan sonra yapacak pek fazla bir sey yok. Goziiniin karardigi bir anda, birak direksiyonu. Buna bir son
ver artik. kim bilecek ki senin ¢ektiklerini, M. mi anlayacak? Yoksa liseden arkadaslarin, yan komsun, annen,
kiz kardesin A., erkek kardesin S. ve livey kardesin C. mi? hangisi senin her gece yataginda, sizana kadar
agladiginy, ilaglarla zor ayakta durdugunu, sebebini bilmeden hep saglarmin oksanmasini istedigini, sonra gegen
kot her gecenin sabahinda higbir sey olmamis gibi kalkip, mutlu olmay1 denemeyi diisiinerek, makyajini, giizel
elbiselerini, eteklerini, kisa, uzun, yirtmacli, yirtmagsiz eteklerini, askili, ince, igini gosteren, gostermeyen,
kadife, ipek...elbiseler igine biiriiniip sokaga ciktigini bilecek. Sen onlara gére mutlusun, varliklisin, iyi bir isin
var, “capkinlik” bile yapabilirsin, “erkekleri elinde oynatirsin”, hatta “donunda bile sallarsin”. Her giin yeni bir
deri giyiyor lizerine Gizem. Ne kotii bizler, yani ona bakan gozlerimiz ve beynimizle sehvetimiz arasinda hareket
eden tiim sinirler, duyumlar, o deriyi, geceden kalma, soniik, ciiriimiis ve belki de canli canli etten koparilmis
ince deriyi, siyah ipek, dantel, seffaf sutyenler, ¢amagirlar olarak algiliyor, aziyor, sehvetten deliriyor,
gozlerimizi bir tiirli ayirmadan, ne c¢ok tecaviiz ediyoruz. Oysa Gizem her gece Oliiyor o deriyi sabaha
hazirlamak i¢in. Kendi derisinden, kendi etinden, kendi hiizniinden, kisacik etekler, ¢izmeler, deri eldivenler,
fularlar, esarplar, jartiyerler dikiyor. Etini ¢cengele asmis Gizem, her Vakko/Katia sisesinde satiyor.

Arabasindan indi. Kapilar kilitledi. Bombos ve 1ss1z bir ¢6l iizerine, kondurulmus dimdik kuleler gibi goriinen
apartman bloklarina bakiyor kafasii kaldirip. Gilizelce aydinlatilmis bahge yolu {izerinde yiiriirken, aglamaya
basliyor, her gece oldugu gibi. Yiiriirken, bagin1 6ne egip, ¢cantasini karistirmaya bagliyor, evinin anahtarlarini
artyor. GOz yaslari, higbir komsusunun, yemegini boliip de dikkat edemeyecegi kadar ince ve derinden. “Bu kez
olmadi” diyor i¢inden. Ve tam bu anda bir elin belinden sarilip onu tenhaliga ¢ekiveriyor. Giiclii ve kocaman
eller bunlar..
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KARAFATMA KAVANOZU

Hatirlamak bir anlami ile eger unutmamaksa, yani hatira ile simdiki zaman arasindaki uzam ya da uzaklik hig¢
artmiyor, aksine azaliyor ya da "0" olarak kaliyorsa, hatirlamanin bir eylem oldugunu sdyleyebilir miyiz? Gergi
boyle bir eylemin, "kullanimi olmayan" ya da faydasiz bir eylem olmasi gercegi ile karsilasabiliriz.

Bellegin ya da hafizanin fizyolojik yapisini bir kenara atarsak, kiiltiirel bir faaliyet olarak
hatirlamak/unutmamak, anin bizimle ¢esitli aygitlar ile kurdugu bir ilgi olarak agiklanabilir.
Aslinda bu limit durum; yani akan zamanin, bizimle herhangi bir yolla kurdugu ilgi, gecmis
ve gelecek diye ayirarak kendimizi konumlandirdigimiz, Ahmet Hamdi'nin "yekpare an"
diyerek biitiinselligini anlattigi, Benjamin'in "homojen bos uzam" diye adlandirdigi seye
indirgenmesini 6nlemek i¢indir.

Yani aslinda modern diinyada Zaman'in anlara indirgenmis ve motoru ilerleme olan bir
makineye hizmet ettigini sdyleyebiliriz. Modern kent yasami i¢cinde, Mekan, zamanla birlikte
hareket etmek igin iiretilir, onu kapsamak ve "harcama" edimini, "tiiketmeye" ¢evirmek icin.
Modern bellek, ilerleme ve gelecek igin egitilmis ve gecmisi digsallastirarak arsiv, depo,
miize, raf, kiitliphaneye devretmistir. Gegmis nesnelestirilir ve nesnelesmis gegmise ilgi vardir
ve bu resmidir. Nostaljinin bir ¢esit -puta taparlik- oldugunu ileri siirebiliriz. Ve bir anlamda
bu modern bir dindir, dine benzetilmis ama ilahi olmayan, dinsellestirilmis, (dingibi) ve
modern pazarlama teknikleri ile kaplanmis "cilali" geg¢mis zaman nesnelerinin gimdiki
zamana mistik etkileri olacagi diislinlilen bir nesne-obsesif din. Tarih-digilastirilmis,
baglamsiz ve kullanima ve miibadeleye agik bu ge¢mis Zaman Blok'u, a'nin aygitlar
tarafindan ve bellek tarafindan algilanacak isaretlerle donanmaistir zaten.

Ciinkii bireysel gecmisgimiz, toplumsal gecmisimiz ve "evrensel" gegmisimizin tam ortasina
dalan bellek, yapismak ve/ya ¢arpmak icin bir nesne arayacaktir. Bu ylizden modernin tirettigi
her nesne, bu bellek tuzaklari ile iiretilmistir. Bir parfiim kokusu, sisesi ve adi ile
hatirlanmalidir. Bunlarla hatirlanmadiginda hem mekani1 anla birlestiremeyecek ve ortaya bir
eksiklik cikacaktir. Bu eksiklik aninin ve bellegin sigortasini attiracaktir. Hatirlayamamak
modern bir hastaliktir. Bellek kayb1 ise, kesin sonuglart olmayan hatirlamayi, kesin nesnelere
ait anilar1 animsamak {izere sakat birakilmis bellegin yeni 6zrii. Bu 6ziir bir kere kabul edildi
mi, bellek islevini yitirmesin diye, tiiketime yonelik ge¢gmis zaman nesneleri (aslinda simdiki
zaman putlar1) iretilir ve biriktirilmeleri icin istiflenir. Nesneler, bellegi 6ldiiren yegane
varliklardir.

Peki harcamak ve tiikketmek icin iiretilen bir nesnenin, bellekle olan bu sarsilmaz ilgisi nasil
ortaya cikiyor? Zamansizlagtirilmig, baglami isleve, pozitif aklin "fonksiyon" deliligine alet,
aygit olarak yaratilmis bu nesnelerin seylesmekten bazi anlarda kurtarilmast nasil oluyor?
Nasil oluyor da Elvis'in arabasinin plakasi paha bi¢ilmez oluyor? Sermaye'nin fetislestirme,
perdeleme gibi iglevleri bu yiizden mi var? Belleksizlestirmek ve bu bellek yerine plastikten
birkag fetis nesnesi koymak i¢in mi? Bu normal miibadele degeri atfedilmis olan sey, tarihsel
bir nesne, put haline geliyor ya da istifleniyor, biriktiriliyor? Bellek bilingdis1 ve bilingalti
arasinda bir yarik m1? Bir depolama ya da arsivleme sistemi mi? Eger dyle ise "gecmis'e ait
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olan bu sandik odasini diizenlemek i¢in bagvurulan yol ne? Anilarin dogal seleksiyonu mu
yoksa tamamen rastlantisal bir kural mi var? Bellegin amaci gelecek icin ge¢misi
mamullestirmek ve bir tecriibe aygiti m1 yaratmaktir?

X Diizleminde Hareket, Y diizleminde Sefalet

Sef arabasindan indi simdi. Soguk garajin, kendisine ayrilan noktasinda park etti arabasini.
Siyah pardosiisiinii yan koltuktan aldi ve c¢antasi ile birlikte disart atti kendini arabadan.
Sabahin ilk 1siklarinda, sehrin biraz disindaki evinden Zincirlikuyu’ya dogru yola ¢ikmust.
Her sabahki gilizergahtan sapmadan, trafige takilmadan, tam vaktinde ofise gelmisti. Hafif
kirlasmig saglarimi 6zenle taranus, kahvaltisini etmis, esini uyandirmadan evden ¢iknustr. Iki
katl bir villada yasiyordu Sef ve adi Siileyman’di. 50’li yaslarda, genis omuzlu, uzun boylu
olduk¢a ¢ekici bir erkek sayilabilirdi. Sef olmasinin hikayesi ya da 6grenimi ile ilgili
ayrintilar hakkinda konusmak gereksiz. Bilgili, saygi goren, sert bir is adamiydi. Sirketin
patronlarindan ve biiylik ortaklarindan T.’nin damadiydi. Esi S. ile birlikte 30 yildir
Istanbul’da yasiyorlardi. Esinin ailesi zengin oldugu igin is aramak konusunda fazla gii¢liik
cekmedi. Yillardir ne yapiyorsa bu sabah da fazlasini ya da eksigini yapmayacakti. Arabasinin
kapilarimi kilitledikten sonra, asansore dogru ilerleyecek ve gozlerini yerlerden, kenarlardan,
kirislerden, ¢op kenarlarindan ayirmayacakti. Ve aradigi seyi buldugu anda, cebinden ufak bir
sprey c¢ikaracak, o seyin lizerine sikarak, o 'nu bayiltacakti. Eger sansh bir gilinse, yani yazsa,
sevingli bir sekilde ofise girecek, eger simdiki gibi kisin en azgin vakitleri ise odasina girip,
kavanozunu eline alana kadar kendine gelemeyecekti. Uzun yillardan beri bu isi inatla
yapiyordu ve kimsenin bilmedigi bu neredeyse igren¢ merak onu mutlu ediyordu. Evet, sef
inatg1 bir karafatma toplayicistydi. Evinde, yazliginda, ofisindeki dolaplarda, su zamana kadar
topladig1 binlerce ve binlerce karafatma, kalorifer bocegi, kirkayak, bazen sinek, bazen
akrepler vardi. Ne zaman baglamist1? Kesin olarak kendisi bile hatirlamiyor ama yine de uzun
zaman oldugunu soyleyebiliriz. Bu tuhaf huyun farkinda olan kimse olmadi heniiz. Zararsiz,
belki de ¢ocukg¢a denebilecek bir merakla karafatmalari, kirkayaklari ve nadide akrepleri
topluyordu Sef. Onlan gordiigli anda, i¢ini sicak bir huzursuzluk kapliyor aslinda ve
genellikle ayaklar karincalanmaya, elleri, kollar1 dolagsmaya basliyor. O sefil eklembacaklilar
topladikga mutlu oluyordu. Ne zaman baglamist1i? Kendisine sorsaniz asla anlatmaz ama
bundan tam 32 y1l 6nce, geng bir delikanli iken basladigini sdyleyebilirim. Sef Siilleyman Bey
size ne basindan gecenlerden, ne de babasinin 6liimiinden bahsedecektir. Babasinin 6liimii ve
karafatmalar arasindaki iliskiden. O gece, yani babasinin 61diigii sabahtan oOnceki gece,
Siileyman Bey, odasinin tabaninda biiylik, neredeyse bir avucu dolduracak kadar biiyiik ve her
nedense sanki bir kaplumbagaya benzeyen —ki sirtinda biiyiikk bir yumru tasiyordu- bir
karafatmanin ona dogru yiiriidiigiinii fark etti. Once ne yapacagim bilemedi. Izledi bocegi.
Sonra yaklasan, agir aksak yaklasan bu garip bocege ne yapabilecegini diisiindii? Babasinin
hastaligi, o zamanlar kiz arkadasi olan G.’nin verdigi sikinti, bag donmesi, annesinin
caresizligi, babasinin umursamazligi, para sorunlari, okul derdi derken bu karafatma da
nerden ¢ikmist1? Kapkaraydi bocek. Ve yagh gibi duran genel karafatma derisinden farkli bir
derisi vardi. Matt1 rengi. Mat ve olabildigince donuk. Agir aksak bir fil gibi odanin ortasinda,
iceri girdigi kapiin metrelerce uzaginda, sanki mesaj tasiyan yorgun bir elgi gibi Siileyman’a
dogru ilerliyordu. Eger gozlerini gorebilseydik bocegin, bu gozlerin yorgun, 1s1ksiz gozler
oldugunu fark edebilirdik. Ayaga kalkt1 Siileyman ve bdcege yakindan bakmak i¢in yere
dogru egildi. Ayaklar karincalanmaya bagladi. Sanki bocegin tiim eklemleri, kendi viicudu
iizerinde hareket ediyordu. Kipirdayamadi uzun siire. Bocegin her yerine bakti. Kocamandi
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gercekten. Ne tastyordu, ne tasiyabilirdi. Hi¢ diisiinmeden, bu iskenceyi sona erdirmek igin,
annesinin yeni aldigi, deri terliklerden birini kapti. Kolunu kaldirdi ve bdcegin heybesine
indiriverdi. Ik vurusta, bocegi diimdiiz etmisti bile. Bocek yerde son kez bacaklarini
oynatirken, onlarca bacak, sanki yardim isteyen ayn1 zamanda da katilini telasla gosteren
kurbanin elleri, parmaklari gibi aciyla kivraniyordu. Yogun, kara bir sivi da, kapkara
heybesinden yere dagilmisti. Bocegin etrafinda hatir1 sayilir, kara, kapkara bir birikinti
olugsmustu. Siileyman gozlerini bocege dikmis, o kara sivinin ne oldugunu anlamaya
calistyordu. Odanin zayif 15181 altinda parlayan sivinin iizerinde kendi yiiziinii gordii.
Ardindan, nasil olduysa, babasinin 6lii halini. Sabah kalktiginda babas1 dlmiistii.
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Sef Siilleyman'in not defterinden:

[AKREP YA DA AKREB i. (ar.kurb, yakin’dan

‘akreb’). Kuyrugunun ucunda zehirli
ignesi bulunan bir kiiciik hayvan.

ZOOL. Akrep, akrepler takimindan bir hayvan. Nispeten biiyiik olan
viicudu, bir bash gogiis ve genis on karn ile dar arka karin diye
belirli iki kisma ayrilan bir karindan meydana gelen zehirli ¢cengelli
oriimcegimsiler takimi. (Esanl. Scorpionida). Akrepler terimi ile
genellikle gercek akrepler (scorpio) degil, fakat scorpionida
takiminin biitiin 6riimcegimsiler’i anlasilir. Bunlari, uglar: biiyiik
kiskaglarla son bulan pedipalpleri ile ve

kuyruk seklindeki arka kisminda zehir bezlerinin a¢ildig sivri bir
igne bulunan iki kissmli karinlaryla tamamlanir. Akrepler, dort ¢ift
akciger vasitast ile solunum yaparlar. Karin kisminda vazifesi pek
bilinmeyen bir ¢ift tarak vardir. Genellikle, karada yasayan gece
hayvanlaridwr, ¢ok etgildirler. Canli veya yeni éldiiriilmiis boceklerle
geginirler,; gida almadan bir yil kadar yasarlar. Tas altlarinda,
kurak yerlerde, eski duvarlarda bulunurlar; bazi eviere girerler.
Kuyruk ignesinin sokmasi ¢cok aci verir.]
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Insecta (hexapoda)

Blatta orientalis (hamambocegi)

Hamambéceklerinin biiyiik bir kismi tropik ormanlarda olmak iizere,
3500 tiirii vardir. Kutuplara gidildikge tiir sayisi azalir.
Hamamboceklerinin tiimiinde, viicut tistten basik ve sekil olarak
ovaldir. Renkleri cogunlukla kahve renginden siyaha kadar gider.
Bazi tropik tiirlerde, kuvvetli bir mimikri (taklit ozelligi) ve parlak
renklilik vardir. Bir cogunda disiler kanatsizdir. Hepsi gececidir.
Giindiizleri yariklar iginde, nesnelerin altinda gegirirler. Viicudunun
yasst olmast bu saklanmaya uyumludur. Son deriyi degistirirken
yaklagsik 10-15 giin sonra ergenlige erisip ¢iftlesme yetenegine sahip
olurlar. Ciftlesmeden 7-12 giin sonra disi, yumurta birakmaya
baslar ve 6-8 giin arayla yumurta birakmaya devam eder.
Yumurtalar her zaman kendine 6zgii yumurta paketleri seklinde,
yani ooteka halinde birakilir. Yumurta paketleri, disinin eseysel
kesesindeki kabuk bezleri tarafindan sekillendirilir. Bu yumurta
paketleri, bazlara, asitlere ve diger kimyasal maddelere ilging
denecek derecede dayaniklidir. Keza disari ¢ikar ¢tkmaz sertlesme
yetenekleri vardir. Isiktan kagarlar...]
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SEF SULEYMAN

Yeisle birlesecegim ruhuma karsi

Ve diismani olacagim kendimin.
III. Richard

“Nesneler, bellegi Oldiiren yegane varliklardir” demisti Oktay bir seferinde. Nesneler
hakkinda bu kadar takintili olmam bazi siipheler uyandirmiyor degil. Uzamin i¢indeki her
seyin nesne olabilmesi konusunda ve bu her seyden c¢ikan nesnenin islevsizligi ve
samimiyetsizligi ve kutsalsizlig1 hakkinda konusmaktan kendimi alamiyorum bir tiirlii. Bellek
yitimi ¢aginda, miizeye tapan insanciklarin evlerinde aligveris magazalarindan satin aldiklari
her seyle aslinda bir tiir “miize” olusturdugunun ne kadar ironik oldugunun farkindayim.
Hatta ¢op toplayan insanlarin durumunun onlardan daha samimi oldugunu bile diisliniiyorum.
Ciinkii ¢op aslinda nesnenin tek var olma halidir ve ¢Opiin, pisligin ideolojisi yoktur bu
yilizden de ilahidir. (Clinkii pislik sapkinliktir ve sapkinlik da ilahidir.)

Cop, trash, garbage vs. neyse artik o atik, onun toplamanin aciliyeti ve bunun kurumsal bir is
halini almasi ¢ok normal karsilanabilir toplumsal alanlarimizin hijyeni agisindan ama bir
adamin ya da bir kadinin evini ¢ople doldurmasi karsisinda ne yapilabilir? Bunu gizli gizli
yapan, ilahi bir sirr1 saklar gibi ¢pleri karistiran insanlarin gelir diizeyleri ya da akil sagliklar
hakkinda yapacagimiz yorumlar bir kenara, nesneye tapmanin en acik ve samimi yoludur bu.
Cop toplayan insanlarin evlerinin igine giren kameralarin bize televizyon ekranindan
yansittig1 goriintiiler aslinda bizim yapamadigimiz, yapamayacagimiz tiirden bir tapinagin
izlerini aramamizdandir; orada gordiiglimiiz yigmin tahammiil edilemez ama yine de tiim
fetislerden daha yiice, tim putlarimizdan daha 6zel, tiim tapinaklarimizdan daha yiiksek bir
dinsellige sahip olmasindandir. Televizyon ekranindan gordiigiimiiz o kara kuru, igreng ve pis
yaslt adam ve kadinlar1 (¢Op toplayici rahipleri) gizli bir dinin tuhaf misyonerlerine benzetip
kimi zaman acima ile baktigimizi hatirlayalim. Orada acimanin arkasina gizledigimiz sey,
bastirilmis olandir. Alisveris merkezinde paketlenen ve kent kiiltiiriiniin, endiistrisinin,
kutsalinin, giyiminin kusaminin, géz kamastiriciliginin simgesi tiiketim malzemelerinden her
birinin o y1gmn i¢inde 6zenle gergek kimligi ile karsimizda durmasi ve her nesnenin oteki
nesnelerle olan benzerligini ve denkligini saglayan o anti-steril evrenin odanin duvarlari
icinde sikisip kalmasinin bizde biraktig1 tiksinti verici ama yine de tahrik edici duygu. Her
nesne bir ¢op evin iginde son bulacaktir ve aslinda meta olan, lretilen ve tiiketilen her
ambalajli mal, bir ¢6p evin duvarlarindan disan firladikca yegane islevini yerine getirecektir:
bellegin 6limii.

Bit pazarlari, antika diikkanlari, miizayedeler ve miizeler..bunlarin hepsinden daha da

kutsaldir ¢6p evler. Ciinkii burada goreceginiz hicbir sey, alim-satim degeri acisindan bir
agirliga sahip degildir. Miibadele degerlerini belirleyecek herhangi bir 6l¢iit kalmamistir artik.
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Cop toplayan adam icin her ne ise, onun miizayededeki herhangi bir tablodan farki paha
bicilemez olmasi, miizedeki herhangi bir paha bigilmez bas yapittan fark: insanda giizellik,
estetik gibi evrensel idealler, duygulardan ¢ok sadece ve sadece tiksinti uyandirmasidir, bu
ylizden de pozitifin degerleri ve alim giicii ile asla ve asla elde edilemez. Bit pazarindaki
herhangi bir kirtk dokiik esya, ¢op evdeki bir plastik torba yaninda duramayacak kadar
evcildir. Ve hala islev/yipranma orani 1’in {izerindedir. Ama ¢0p evdeki poset ylizyillarca
doga tarafindan eritilemeyecektir, eskimeyecektir. Cop evlerdeki kutular, ambalajlar, plastigin
hammaddeliginde bellegin erisemeyece8i bir hafiza potansiyeli ile tarihe siki sikiya
tutunurlar. Cop evde bir Stravidus keman 6nemsizdir, anlamsizdir, bir poset kadar alimlidir
ancak. Clinkii bir araya geldiklerinde tiim bu nesneler ¢6p olma ve tek tek sahip olduklarindan
daha da fazla eritme Ozelligine sahiptirler. COp evlerin bir tapinak duygusu verdigini
sOylemistim. Cop toplayan insanlarin uzatilan mikrofonlara verdikleri cevaplar1 diisiiniin.
Konusurken yiizlerindeki ifadenin kutsalligi ve kutsali ¢agristiran deliligine bakin. Bir ¢op ev
ya da her ¢Op ev kent kiiltiirliniin yarattig1 yegane dinsel mekanlardir. Ciinkii izbe bir evin
icinde iki sey yeserebilir, yalnizlik ve ulviyet. Cop bu iki seyi de bilinyesinde barindirir.
Yalnizdir ¢iinkii her ne kadar tek tip iiretilse de yiginin icinde eriyen bir poset artik yigin
icinde bir poset degildir. Pisligin mutant daginda homojen kokunun ve kullanilmishgin
ifadesine ekler yiiziinli ve dokusunu ve burada kaybeder tekligini. Bir ad1 yoktur artik ya da
belirli bir rengi. Onu oradan ¢ekip alma cesareti gostermemizi bile engeller bu erime ani.
Ulvi’dir ¢iinkii tasavvur edilemez olan bir biitiinii gozler 6niine serer. Aslinda her seydir.
Ciinkii kentin i¢inde varligini siirdiiren tiim bu kapitalist liretim mantigina ve onun tiiketim
araclarina ve evrelerine ve emirlerine birebir uygun olarak iiretilir her parca. Cop evde
toplandiklarinda her nesne, ¢ok biiyiik bir ¢op/atik merkezinin ayni/tipki goriintiisiine sahiptir.
Televizyon kameralari onu goziimiiziin Oniinde higimla ve kizarak gostere dursun, ¢op
toplayan adam ve kadinlarin agzindan su ciimleler dokiiliir:

“Vaktiyle bir “benligim” vards; artik sadece bir nesneyim...Yalnizligin biitliin uyusturucularini
tika basa aliyorum; diinyanin uyusturuculari bana benligimi unutturamayacak kadar hafiftiler.
Icimdeki peygamberi 6ldiirmiis olduguma goére, nasil olur da insanlar arasinda bir yerim
olabilir ki?”'

Bunlar1 defterine yazdiktan sonra, Siileyman, i¢inde ¢ok =zehirli, Afrika akreplerinin
bulundugu kavanozun kapagini agti. Ofisinin penceresinden disari, ugsuz bucaksiz evler ve
diger ofisler, is yerleri ve gokdelenlerle dolu karaltili ufka dogru gozlerini dikecekti.
Toplantilar yapilmus, telefonlar edilmis, azarlanmas1 gereken kisiler azarlannusti. Isinin en
zevkli parcalarim1 geride birakmis, i¢ine biiylik olasilikla mutfak sorumlusu Hatice hanimin
tiikiiriigli 6zenle karismis —Hatice Hanimi azarlarken bunu diistinecekti, Hatice Hanim ilkokul
mezunu olabilirdi ve bilmiyor olabilirdi o gelen misafirlerin ne kadar 6énemli olduklarini, o
uyuz tlrkiiyii bagira ¢agira sdylerken iceride, Hatice Hanim azarlanmay1 pek sevmiyordu-
Tirk kahvesini yudumlayip, bdcek dolu kavanozlarini disiinerek pencere kenarinda
dikiliyordu. Kahve fincanini kapatmis ve fal bakmak i¢in bekler durumdayken, sokaga
bakiyordu. Son saatleri basliyordu mesainin. Az sonra...

“Buyrun Siilleyman Bey” diyerek acti telefonu Gizem tam da ¢almasini bekledigi saniye
icinde. Bacak bacak ilizerine atmis, kalemiyle kagidin iizerine adini defalarca karaliyordu.
Oktay masasinda, Mine de dyle. “Tabi Siilleyman Bey” diye giiliimseyerek, sirnasik bir kedi
edasiyla kapatti telefonu. Bilgisayar ekranindan yansiyan yiiziine bakti. Sonra...

! Cioran, Ciiriimenin Kitab1, Metis / Anti-peygamber
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“Telefon baglama, ben ¢oktan gittim, oldu mu kii¢iilk hanim” dedi o kalin ve davudi sesi ile.
Karsidan gelen cevabi beklemeksizin, sanki bir sinegin iizerine terlikle vuruyormusgasina
hiddetle kapatt:1 telefonu. Ters donmiis kahve fincani, telveyi ve icine katilan her ne ise, iste
tiim o her seyi fincanin seramik i¢ yiiziinde sansin ve yer ¢ekiminin giicii ile karman ¢orman
hale getirecekse de, Siilleyman mutlaka bir bocek gorecekti. Belki de...

Hatice Hanim’1 ¢ok seviyordu. Gizem yerinden kalkti. Oktay’in gozleri her an iizerindeydi, ya da en azindan ona
Oyle geliyordu. Bu aksam yine yapayalniz eve gidecekti, ah bir kere disar1 ¢ikip eglenebilseydi. Mesela dans
edebilseydi, sarki séyleyebilseydi, deliler gibi kendinden gegene kadar...

Oktay yerinden kalkt1 ve higbir sey sOylemeden kapiya yoneldi. Disar ¢ikti. Asansorii bekledi
ve bir daha geri gelmemek lizere garaj katina indi. Arabasina bindi. Arabay:1 calistirdi ve
yliziinde ¢ok huzursuz bir ifade ile garajdan disar1 ¢ikti. Akan ve sikisan Mecidiyekoy
trafigine dalacakti. Siileyman Bey birka¢ kavanozun kapagini daha acti, kara akrepler agir
agir kavanozlardan ¢ikiyordu. Aldirmadan yerine oturdu. Deri koltugun iizerinde birkag
dakika sonra ylizlerce bocekle kaplanmis hale gelecekti. O, hi¢c aldirmadan, gozlerini
rengarenk arabalarla dolu kavsaga dikti. Kirmizi yengegler gibiydi hepsi. Kipkirmizi
yengecler, agir agir, yavas yavas, tamamen icgiidiisel, sokaktan asagiya akip gidiyorlardi.
Oktay’in arabasini fark etti gozleri. Kirmiz1 yengecler neden sahile gitmek isterlerdi. Agir bir
uyusma hissetti kolunda, yiizii burustu. Ciftleseceklerdi ya da huzur icinde Oleceklerdi.
Camurlu anayol iizerinde, polisler, ¢ekiciler, kamyonlar ve bunlarin i¢inde insanlar vardi.
Yengegler, o zor yolculuk i¢inde Once biiylik bir anayoldan gegerlerdi. Ormanin iginden
anayola c¢ikiyordu iste tiim bu ahali. Kent insanlart ve isgiler, biliylikk manda kasal
mercedesler, aldatmalar, televizyon yildizlari, islerin bitiren caycilar, sekreterler, kiirtler,
acemler, pomatlar, araplar, tiirkler, mesaileri bitmis herkes. Bacaklari uyusmustu artik.
Devam etti bakmaya. Fel¢ mi olacakti. Babasi oliirken felg mi olmustu? Peki ya o koca bocek,
neden sirtinda o kadar biiyiikk bir yiikle girmisti odasina. Mesaj neydi? O kimden mesaj
getiriyordu. Gidip 6ziir mii dileseydi babasindan. Anlamazdi ki. Asla cevap da veremezdi.
Aklin1 kaybetmisti. Oksijen tiiplinii biraz daha kismak istemisti. Kisabilirdi. Kismadi (mi1?).
Uyuyabilirdi. Oksijen tiipii yillarca balkonda durmustu. Yillarca su¢ aletini halter gibi mi
kullanmist1? Hatirlamiyordu, katil o muydu? Kirmiz1 yengecler, en azindan sag ¢ikabilenler,
anayoldan, kamyon tekerlekleri altinda sehit olmaktan kurtulanlar, ormana girerlerdi. Ve
Afrika karmcalari...tam da su mendil satan cingene kizlar gibi. Afrika karincalarini kim
getirmigti Krismus adasmna? Bilinmiyordu. Ama iki tiir de yamyamdi. Olen yengegle 6len
karinca arasinda lezzet agisindan fark yoktu. Karincalar hunharca saldirtyorlardi yengeclere.
Tipki su cam silmek isteyen, pis kokulu giizel ¢ocuklar gibi. Elinizin tersi ile ya da
kiskacinizin tersi ile itmeye calistikga, pahali arabanizin camini, pis bir bezle silmek igin
yalvaran kiigiik karincalar. Kim ve hangi kaza getirmisti onlar1 kente? Yamyam miyd1 onlar
da. Yengecler ve siiriiciiler, evlerine gidiyorlardi. Karincalar ve ¢ingeneler, baliciler,
tinerciler, c¢ocuklar, c¢ingeneler...yollar1 kesiyordu. Kim getiriyordu bu c¢ocuklari
vatanlarindan. Aci nedir bilmez miydi bu kiigiik eller? Ayda bilmem ka¢ milyar para
kazaniyordu Siileyman. Onlar kaca kadar sayiyorlardi. Arabalar yagmurun altinda, 6lii bir
yenge¢ kolonisi gibi dururken, Siilleyman 6ldii. Bocekler ve tiim kent hisirtili ve etcil bir
kavganin i¢ine daliyorlardi. Bellegin kozasinda, iri bir bdcek kozasini Oriiyordu, hep
ortiyordu. Yarin ofise gelmeyecekti, bu kesin. Hamambdcekleri, akrepler, karincalar...onlar
ofise gelecekti. Korna sesleri arasinda Oktay, Gizem’in evine dogru siirliyordu arabasini.
Kravatint ¢ikardi, pencereden firlatti. Kiifiirler ede ede uzaklasiyordu Ofis’ten...Gizem de
birkac¢ dakika sonra ¢ikti. Siilleyman’t Hatice hanim mi1 bulacakt1? Gizem, arabasina bindi ve
trafigin i¢inde kendine, ince uzun parmaklar1 gibi dar bir yol agtu...
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NEOLOJi=genellikle 300 Promil

Kirmizi nerede? Durmam gerek...diyorum kendi kendime...viski viski..daha sonra arasan...kahretsin...suratima
kapanan telefon...annem nerde?...bilmiyorum...bardak...bardak..kirtliyorum...kapat
kapilari...pencereleri...sakinles...siire dogru ilerliyorum tiirlii sagmaliklarla...biiziilen odanin zaman igindeki
koordinatlari..dirilme...¢armiha gerilmedim ki...baba...al beni yanina...mezarin nerde...bilmiyorum...bagimsiz
sirittyorum...igki igki...viksi...viksi...ah deliriyorum...sehvetim dudaklarimi doldurup, bardagin kenarinda
alkolle ndbet degistiriyorum...cift kros...devam ediyor..ve bitiyor..bagka sarki gerek..bagka bir
albiim...nerdeyim ben...hangi alkol komasindan ¢ikacagim...yine baslad: sarki...etrafta masalar dolaplar...ah
evet dolaplar...ben Oktay Deniz..kelle dahil tam 1.79 metre ve 82 kilogram...seni pis domuz...semiriyorsun
durmadan...aldigm ilk maasla ne aldin?...bugiin iste ayrildin iste...ben Oktav Denizyus...siirin dibine dinamit
koyan bigare...lisede ne ¢ok isterdim kitaplarimin raflar1 doldurmasini... MEB’den beslenen yari
aydin...AYDIN!...derimi  yiiziin...yanmak i¢in  aydinlantyorum..ve tersine  c¢eviriyorum fiilini
bilmenin....s1zmak istedikge daha aciliyor beynim...kelimeler...yetmiyor
bana..adlandiramiyorum...Beatles...standing. . .iste bisey...bay jones...sonra..ne ¢ok..kelimeler yetmiyor dedim
ya.bir kadeh daha doldur kraligem..pass this bottle...bana ver o kadehi ve siseyi...ben Oktav
Denizyus...Roma’nin asi sairsilerinden yiiksek komiser ve azgmn bedevi miisliman arap sair...akmerkeze
gitmeliyim..yakilmali tiim pahali elbiseler...bu fakir bedenler i¢in ne pahali kefenler gerek, ne...mankenler..Ah
Mine’de sondirdiigiim bakiglarim...bu oda doniiyor..doniiyor...raki..biraz daha..tarihgesini bilmedigim
uyusturucular..anti-depresan..koltukta yan dondiim simdi..sana bakiyorum..donmek ne garip fiil..nereye
donmek...ah ters c¢evrilmis ve tersten yazilmig tarihim benim...nerede siirler Oktavyus...sesin ne
giizel...helezonlar...sarmallar icinde..goriingilibilim...gdriinenler iizerine kurdugumuz
kordiigiimiiz. .. gelecek. .. kendimiz...omuzlarin ne giizel...yesil elbiseni giymissin...4la...ala...gec otur soyle..ah
kanepe ne kirli...dur dur ben diizeltirim...kefenin boceklenmis..gdzlerin diismiis...o giizel..gozlerin...intihar
ettiginde...ah iste o derin kursun izi...revolver..severdin..simit vesson...kirikkale?baretta?ne fark eder di
mi...siritma..altin siritma..ozglirlik diye hecelemeyi 6grendin mi bari intihar
ederken...gizem..gizme...gizme..sakin gizme..gizleme..susus...alkoliin en haysiyetli etkisi..seni sevecegim
gizem..seni deliler gibi sevecegim...kentte ask yoksa bile...gel hadi...yeniden baslayacagiz..ne giizel yiiziin
gizem..sakin gizme benden...sakin gizleme..kelimeler uyduracagim senin igin...adlar..fiiller..bellegimin ugsuz
bucaksiz katiligindan...kurtulacagim. kurtulacagiz..yeniden baslayacagiz..
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HERKESIN MASKESI YUZUNE YAPISIK

Biiytik, sarimtirak lambalarin aydinlattigi bahce yolunda simdi kimsecikler yok. Ve sagir biri i¢in bahge
yolunun, kaldirim taslar1 sanki yillardir bozulmamis, neredeyse arkaik bir hiiziinle yerlerinde duruyorlar sessiz
bir sekilde. Ama duyabilen kulaklar i¢in inceden bir inleme s6z konusu. Nereden geldigini, yani karanligin hangi
bolgesinden geldigini tahmin edemedigimiz bu inleme, arada sirada “yapma”, “kimsin”, “liitfen” sesleri ile
coktan bozulabilirdi. Ama bozulmadi. Siiriip giden bir tecaviiz ya da alikoyma olay1 degil belki de Gizem’e gore.
Sadece onun bekledigi, istedigi, fakat zamanim bir tiirli kestiremedigi bir sehvet patlamasi. Dudaklarinda
dolanan dudaklari taniyor, biliyor. Tadlarin1 bilmese de, yavasca &piiyor onlari. Karanlhigim iginde, eller, kollar
birbirine karisiyor. Acik havada sevigsmenin o dayanilmaz rahathigi. Giicli kocaman ellerin viicudunda
dolagmasi, tenin, kaldirim taglarinin bir bir sokiilmesini andiran sesler ¢ikararak, yiizyillik uykusundan
uyanmasl. Parmaklarin karanligin ic¢indeki pantomimleri. Biz géremesek de, Gizem’in yiiziindeki gerilmis,
opiilmekten ve yagmurdan 1slanms ifade. ikisi de ayakta, ama iki kisiden fazla bir sehvet var ortada dolasan.

Apartmanlarda, giiriiltiiyle, 8 haberlerini seyreden, eve yeni gelmis kar1 kocalar, sirin gocuklari, bikinili
kizlarin kalgalarina bakan, tiiyleri yeni terlemis bir siirii 6grenci, kanali degistiren babalar1 ya da konusmaktan,
somurtmaktan, sikilmaktan baska bir sey yapamayan, anneleri...hi¢biri asagida, karanligin i¢inde olan biteni ne
duyuyor, ne de goriiyor. Sanki saydam bir perde ile kaplandi, kulaklar1 ve gozleri. Ya da birka¢ dakika siirecek
bir hipnoz i¢inde yaptiklari isleri sadece birkac kez daha tekrarlayacaklar ve biiyii bozuldugunda, islerine geri
donecekler. Gizem belinden yakalanip karanliga ¢ekildigi anda, 6rnegin 12 numaradaki komsusu A. hanim,
elbiselerini ¢ikartyordu. Eve yeni gelen kocasi T. bey ise sigarasini yakiyordu mutfaktaki ocakta. T. bey birkag
dakikadir kafasini ocaga dogru uzatiyor, yanan mavi aleve sigarasini daldirtyor ve yakiyor. Sigara yaniyor,
kirmizi atesi gorebiliyorsunuz, agzina gotiirliyor sigaranin filtresini, bir nefes c¢ekiyor ve sonra tekrar yakiyor
sigarasini. Bayan A. da deri ceketini giyip, ¢ikartyor. Tiim site onlari sevistikleri anlari, kuklalar gibi gegiriyorlar
sanki.

- “Neden bu kadar geciktin?” diye ancak sorabiliyor Gizem karsisindaki kara siluet gogiis uglarim
Opmeye egilirken.

- “Konusma Gizem, soru sorma!” diyerek karsiliyor onu adam, despot bir sesle. Ve sutyeninden firlamisg
g6giis uglarini hafifce yalayarak emmeye basliyor. Gizem agzini agiyor konusmak icin ama sesler bir
anda, inlemelere doniisiiyor. Sicak dilin gdgiis uclarinda dolasmasi, karnimi yagmurla birlikte
dolanmasi...gozlerini kapatiyor Gizem. “Neden bu kadar ge¢ kaldin?”. Yinelemek istiyor ama nafile.
Adam sessizlikle de olsa, despot emir ciimlelerini tekrarliyor karanligin i¢inde siyah harflerle ve siyah
konusma balonlariyla. Susuyor Gizem, anin tadini ¢ikarmak istercesine, adamin basini tekrar yiiziine
cekiyor. Opmeye devam ediyor. Gozlerini gorebilse keske, goremiyor, sadece sesi. Ve yagmurun
kesilmeyen giiriiltiisii icinde etten ¢ikan sesler. “Usiidiim ben Oktay” diyor hafif, incecik bir tonda.
“Usiidiim ben Oktay”.

Site sakinleri, tekrarlayan anlarina son veriyorlar bu saniyede. Bay T. sigarasini yakip bir
nefes aldiktan sonra, bir daha hi¢ geri donmemek istercesine salona dogru yiiriiyor. Bu arada
Bayan A. da deri ceketini ¢ikarip, kazagini ve etegini ¢ikariyor. Ve lizerine siyah
esofmanlarini giymek i¢in, ellerinde pantolon ve kazak ve deri ceketle, gar dolaba yoneliyor.
Kuklalar canlaniyorlar apartmanlarda. Ve birbirlerinden apart yasayan bu insanlar, tekrar eski
uzakliklarina ve duvarlarina kavusuyorlar. Gizem, Oktay’in omzuna yigiliyor ve yagmur hi¢
dinmiyor.
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II. BOLUM
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“Yegenine  uzun  siire
tahammiil ettik Ebu Talib. Bugiin
ona sec¢enekler sunacagiz.”

Cagr: Filminden

“Ozgiirliik, hala gelecekte
yer alan eylemlerin bilinmemesinin
imkansizliginda yatiyor”

Philip Kerr Felsefi Bir
Sorusturma

“Her derin tecriibe fizyoloji
terimleriyle dile gelir.”
Cioran, Burukluk



BIiRKAC AY SONRA

“You make me sick

Because I adore you so”

[beni hasta ediyorsun

clinki sana Oylesine tapiyorum ki]

Muse/Space Dementia

Gizem ve Oktay birlikte vyasamaya baslarlar. Sileyman’in c¢alistigi bolim
tamamen kapatilir ve bu bdlimdeki herkes isten c¢ikarilir. Ofis ilag¢lanir ve
tecrit edilir. Gizem ilag¢larini birakmistir. Oktay ne Mine’yi ne de bir
baskasini hatirlar. Sanki dezenfektan tim belleklerini Ofis’i temizledigi
gibi temizlemistir. Glinler boyle gecer. Yeni bir eve tasinirlar. Evlenmek
akillarindan bile gegmez. Oktay is aramaz. Gizem de. Birka¢ zaman boyle
idare edeceklerdir. Fakat Dbirka¢c hafta sonra Gizem tekrar ise girer.
Kendilerini tiiketmislerdir artik, belki de bu ylzden birbirlerine mipteléa
hale gelirler..Ama hangi uyusturucu sonsuza kadar uyusturur ki..hele bodyle
birbirlerinin yaralari {izerine karsisindakinin kabuklarini kapatanlari..kan
uyusmazligil bir siire sonra bas gdsterecektir. Gizem, bambaska bir kadin
olmustur. Oktay sinmis, Gizem’in yaralarini Ozveri ile kapattiktan sonra,
bu “iyilesmenin” yan etkilerini kendinde gdrmeye baslamistir bile... Gizem
artik kiistahg¢a konusuyor, tam bir zengin kizi gibi davraniyor, Oktay’in tim
kutsal saydigi seylere kifiirler salliyor, bir zamanlar kendisinin bile
nefret ettigi kadinlarindan Dbirine donitstyordu. Safligini kaybettigini
kendisi de biliyor, ama glicinin sehvetine wvardikc¢a, bunu pek umursamiyordu.
i1k giinlerin o itaatkar ve her soziini tartan kadin, artik Oktay’la uzun
tartismalara giriyor ve kazanmanin, kaybetmenin pek O©onemli olmadidi adiz
dalaslarindan tim wvahsiligi ile c¢ikiyordu. Unutmak onu gi¢cli kilarken,
Oktay belleksizligin, gegmissizligin ve Gizem’in kati mutluludunun arasinda
ginden glne baska biri oluyor, kimi =zaman gizlice Gizem’in ilaclarina
saldiriyordu. Gizem gec¢misin tim addali dertlerini Oktay’in {zerine
yumurtlamis gibiydi. Kralice ari edasiyla onun etrafinda dolaniyor, hatta
onun, “su eski asklarini” unutmasi icin elinden gelen her tirli baskiyi
sinsice yapiyordu. Gidip, kiskandigini bile bile eski erkek arkadaslariyla
bulusuyordu, tirlu dolaplarla evden ayriliyor, vyalan sdylemekten zevk
aliyordu. Peki ya o kiz nereye gitmisti? Oktay bunu merak etmiyordu artik.
i1k carpistiklari giinin buruk tadi icinde bile bulamiyordu Gizem’i.
Ayrilmiyorlardi. Oktay hakli miydi? Efendi-kéle diyalektigi i¢inde mi
bulunmaliydi vya da 1 wve 0 {zerinden mi kavranmaliydi ask. Kendisi
kasinmisti. Bunu biliyordu. Artik anliyordu. Arzunun kurallarina gore
oynamak glizeldi. Caresiz, tikenmis Gizem, artik Oktay’in tutkusundan
besleniyordu. Glnbegiin tiketiyordu Oktay’i. Her gln sabri deneniyor, her
gin yumrugu sikilmis dolasiyordu evde. Gizem isten geliyor, sonra giyinip
¢ikiyor, gecenin bir wvaktinde doniiyordu ya da bazen geri gelmiyordu. Oktay
artik tepkisizlesiyordu olan bitene. Evde kitap okuyor, miizik dinliyordu.
Gizem, gizeminden bir sirll sey kaybetmisti artik. Peki bu dedisim nedendi?
Gizem’in bu “iyilesmesi” neden kadbusa dénmiistii? Ilk birkac hafta, Oktay o

kadar gayret etti ki sevmek ic¢cin onu. Karsisinda duran sevgisizlik
yumagindan, bunu dokumak i¢in miydi onca c¢aba? (Nedendi? Ah, o bitmez
tiikenmez sehvet ag¢lidi, Gizem’in bedeninin karsi konulmaz c¢igligi...) O,
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kdbus dolu gecelerde, Gizem, kiicik bir kiz gibi, ona esirgenen tim sefkati,
Oktay’in damarlarindan c¢ekiyor ve =zavallili Oktay belki de safca, 1ilk kez
kaybetmeyecegini diustntyordu. Ona masallar okuyor, geceler boyu neredeyse
kucaginda uyutuyor, hi¢ hoslanmasa da, onunla tirld bayagiliklarla dolu

arkadas toplantilarina katiliyor, nefret ettigi zengin insanlarin
hayatlarina ve dertlerine Gizem’le ortak oluyordu. “Gii¢gli olacaksin Gizem”
diyordu. "“Bizler roman kahramanlari dedgiliz. Arzumuzun dipsiz c¢ukurunda

dolasiyoruz, glg¢li olacaksin. Kirilmayacaksin. Senden daha dederli ne var?
Bu ilag¢lari birak artik. Bu aptal insanlar, bu sag¢ma sapan bulusmalar...”
Gizem’in kafasinda c¢eki¢ gibi patliyordu bunlar. Oktay ona oyunlardan,
iliskilerden, iliklerine kadar Dbasitlikle dolu erkek ve kadinlardan
bahsediyordu, kitaplar, vyazilar, arastirmalar, haberler, diziler, filmler.
Bazen sirf o anlasin diye saatlerce, Esquire’dan kestigi bir makaleyi alaya
aliyor, Uiniversite yillarindan kalma sb6zdizimi ile “erdemden”,
“yasamak”tan, “varolmak”tan falan bahsediyordu. Gizem, pek anlamiyordu
bunlari ama yine de heyecanlaniyordu. Fakat gizlice kadin dergileri ve film
kareleri aklini dolduruyordu; tavirlar, sozler, cevaplar, tamamen
mamullesmis bir glic. Ve Oktay bu glicin altinda ezilecegini hi¢ hesap
etmiyordu. Gizem’i terk edip gidebilecedini Dbile Dbile, ondaki bu
“iyilesmenin” tadina kaniyordu. Oysa ne baba sefkati geri geliyor ya da
Gizem kendisini bunun {zerinden asirabiliyordu, ne de Oktay, sevgili
olabiliyordu Gizem’e. Gizem, kendindeki boslugu Oktay’la dolduruyordu ve
6yle 1iyi 0Ogrenmisti ki sodylenenleri, Oktay’daki boslugu doldurmak bile
istemiyordu. Once kin duymayi 8Jrenen kiicik bir kiz cocudu gibiydi. Elbette
boéyle slUrmeyecekti. Gizem hesaplar yapiyor, idnelerini sapliyor ve sonra
askin dehlizlerini goésteriyordu Oktay’a. Roller degismisti. Baslarda Oktay
buna katlandi. Aldatilmak c¢ok da ©onemli degildi. Gizem, Dbazen, geceleri
uyurken, sicacik Dbedenini Oktay’a vyaklastiriyor, mirildanir gibi “seni
seviyorum” ya da “beni birakma” ya da “sarilir misin bana” ya da “bugin
seni cok ¢cok 6zledim” gibi laflar geveliyor, zavalli Oktay, bu
mirildanmalarin, dipteki gizli Gizem’in bir isareti sayiyor ve sabah mutlu
uyaniyordu. Bazen ipler geriliyor, tam da kopma noktasina geliyordu. Oktay
gitmek istiyor fakat birakmiyordu kadin. Bu nasil bir seydi? Kapiyi
kilitliyor, anahtarlari klozete firlatiyor vya da saatlerce Dbafirarak
agliyordu boyle zamanlarda Gizem. Oktay, kaniyor ve kaliyordu. Ama uzun
stirmeyecekti. Siirmedi de.
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“Sorulardan ve sorguculardan nefret ediyorum;

Yalan sdylemeden sdylenebilecek o kadar az sey var ki.
“Beni bagisliyor musun?” Sevgili bayan, simdiye kadar,
bagislamanin ne anlama geldigini kesfetmeden yasadim.
“Yine eskisi gibiyiz, degil mi?” Nigin,

nasil olabilir bu? Bastan sonra farkli; ancak

yine de benim yiirekten sevdigim

dostumsun. “Beni anliyor musun?” Tanr1 bilir;

kabul etmeliyim ki bu imkansiz”

R.L. Stevenson, Thruth of Intercourse

Oktay odanin en kosesinde duran kitaplara bakiyordu. Yiiziinde higbir ifade
bulunmayan, sadece gozleri sismis ve makyaji artik -ne Channel ne de Vakko/Katia ya da
Yves Saint Lauren olmayan makyaj- silik ve islak bir renk karmasas: igindeki Gizem de
daginik yatagin ortasinda, sirtint duvara yaslamis bekliyordu. Sessizlik bozulabilirdi,
bozulmadi. Sonra Oktay kitaplara dogru yiiriidii. Kitaplarin durdugu rafa gitmek i¢in yatagin
kenarindan ve huzmeleri ile odayr dolduran bir pencere giinesin Oniinden gegmesi
gerekiyordu. Oda 4x5 boyutlarinda sar1 renkli kagitlar1 ile sigara dumanini cagristiran
duvarlari, ortada hala kadin iizerinde tutan yatagi, kitaplar dolusu raflar1 ve az 6nce duvara,
kadinin kafasinin ¢ok yakinina ¢arpan Sibumi kitabinin dagilmis pargalarinin durdugu hali ile
biitlinltiksiizliigiin kendisi idi. Oda artik seylerin ve seylesmelerin kabesi gibi iki kisinin
sacma ritiielini barindirtyordu, diger tiim esyalarla birlikte. Oda agkin bittigi yer miydi? Bu
tuhaf soru adamin aklina geldiginde, parmaklar ile kitaplarinin sirtlar1 {izerinde bir kesfe
cikmis gibiydi. Iste su yaymevinin kitaplari, iste bir baskasi...hepsi sagma ve tanimlanamayan
bir diizensizlik i¢inde raflar1 doldurmustu. Oktay, dikkatli dikkatli bakt1 kitaplarina. “Mesela
su Ulysses” dedi iginden, kitapgida onu gordiigiimde ne kadar alimliydi. El degmenmis, ciltli,
sart kagit lizerindeki parlakligi, ilk actigimda gozlerimi aliyordu. Oysa simdi onu satin
aldigim pahali kitap¢inin raflarina benzeyen bir raf sistemi i¢cinde benim odamda duruyor,
hem de kirlenmis, yipranmis halde, oradan oraya tasinmaktan. Oldukc¢a zorlanmisti onu
nereye koyacagi konusunda, ¢iinkii mesela kalin kitaplar bolimiine koyabilirdi, mesela ciltli
kitaplar arasina koyabilirdi, rafin en {istiine onunla ayni boyda olan diger kisma ya da
romanlarin arasina ya da o yaymevinin diger kitaplarinin arasina. Uzun siire kitabi, alimindan
dolay1 koyacak bir yer bulamadi. Sonra birka¢ kisa okumadan sonra biraktig1 yerde unuttu.
Masay1 toparlarken eline alip bir keresinde Tutunamayanlarin yanina koydu, sonra oradan ald
YKY kitaplarinin arasina, sonra yukari bir yerlere...En sonunda simdi 6niinde durdugu alt
rafin en basma yerlestirdi kitabi. Kitabin "Ulysses" yazan sirtinda parmagini dolastirmaya
devam etti. Ulysses'l basan yerli ve yabanci yayinevlerinin logolarina géz att1 ve en giizel
tasarimin hangisi olduguna orada, tek kisilik juri olan kendi kendine karar verdi. Igerigi
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hakkinda hi¢ diisiinmedi. Zaten okumadigi sadece sOyle bir goz attig1 i¢in ne Bloom'dan ne de
Stephen Dedalus'tan haberi vardi. Sadece cenazeye giderken birka¢ adamin konusma sahnesi
aklinda kalmisti, (galiba arabanin iginde), bir de sabah tras olunan boliim. Bunun diginda
sadece kitabin sar1 sayfalari, birinci hamur kagida olan baskisi, 6zenle hazirlanmis iki 6ns6z
vardi aklinda. Bu arada kadin oturus seklini degistirmeden duruyordu hala yatagin iizerinde.
Oturus seklini degistirmedi, ¢linkii gbzlerini kapattig1 andan beri sadece ve sadece sanki tam
tavana yerlestirilmis bir kameraymig gibi kendine bakiyordu. En ¢ok merak ettigi buydu.
Nasil goriiniiyordu? Birka¢ dakikalik duragan gegen siireden sonra bu durusunun iyi oldugunu
diisiindii. Ama neye gore iyi? Iste buna karar veremiyordu bir tiirlii. Aglayan, korkmus ve
suglu bir kadin oturusu muydu bu? Eger dyle ise elinden gelen en iyisi buydu. Gozlerinden
makyaj1 akar vaziyette, dudaklari kurumus ve birbirine yapismis, iizgiin yiiziinde her tiirli
sucu kabul etmis ifadesi ile yatagin ortasinda, gilizel ayaklarini birlestirmis oturuyordu. Birden
telefon caldi.

Oktay once agmak istemedi. Kizginligin verdigi suskunlugun bozulmasi i¢in hi¢ de iyi
bir ilk hareket degildi bu. 1k sézii onun sdylemesi gerekiyordu. Ama gozleri birden telefonun
yaninda duran deftere takildi. Sonra masanin altinda, telefonun hemen ¢aprazinda, yerde, bir
defter daha. Yipranmis ve eskimis deri cildi ile ucuz bir ajandadan bozma giinliigii. Telefona
dogru hamle yaptiginda defteri ilk nerede aldigini diislinliyordu. "Efendim?" diyerek acti
telefonu ve ahizeyi agzina dayadi. Arayan kalabali§in arasinda bagirarak sesini duyurmaya
calistyordu:"Abi aradiginiz CDler bugiin geldi. Hani ....grubunun. Ancak size sdyledigim
fiyattan biraz daha...". Ilgi ile dinliyordu Oktay. Kelimeleri birlestirmeden sadece koca bir
balonun i¢ine doldurmaya calisan bir makine gibi ¢alisiyordu kafasi ve kulaklari. "Abi bu
Hindistan'dan geliyor." Hangi soruya karsilik soyledi bunu? "Yok yok kesin orijinal.
Kitapgikli falan...", "Valla Hindistan'daki Z. sirketinin orijinal mali abi.", "150 sterlin kadar".
"Tabi tabi istedigin gibi kutulu.", "Ne zaman istersen gel al abi.", "Ben simdi Giimriikteyim,
birka¢ saat iginde olurum diikkanda." Onun sdylediklerinin birazi1 duvarlara kadar gidebildi,
biiyiik ¢cogunlugu ahizenin bakalit yiiziine carpti ve bakir tellerin arasinda 151k hizi ile iletildi.
Cdleri diisitindli Oktay, sonra kasla goz arasinda ¢ekmecesinden biiyiik bir brosiir ¢ikardi.
Aradigim1 buldu ve simdi uzun siiredir pesinde oldugu ve sadece hayal ettigi o kalin ve
tahtadan yapilmis CD kutusu ile P....S grubunun 6zel olarak piyasaya siiriilen ve sadece
Hindistan'da satisa sunulan, ne internet lizerinde, ne de baska bir yolla edinilebilecek, sadece
ve sadece sirketin kendi diikkanindan aliabilecek ve sinirli sayida basilan diskleri diisiindii.
Katalogda grubun son 10 yilda g¢ikardigi tiim alblimlerin, videolarin ve belgesel nitelikli
goriintlilerin, konserlerin yer aldig1 yaziyordu. Hi¢ kusku yoktu buna Oktay sevinmisti. Hem
de cok. Telefonu kapatti. Telefon konugmasi sirasinda, Gizem asla vaziyetini degistirmemis
ve hatta burnundan akan siimiikleri bile temizlememisti. Dudaginin kenarina yerlesmis o 1lik
sivi, en azindan yasadiginin belirtisi olarak, onu ne kadar rahatsiz etse de orada durmak
zorundaydi. Telefon konusmasina kulak kabartmis, her nedense bir tiirlii sevemedigi "P....S"
grubunun az bulunan CDlerinin Oktay'in eline gececek olmasina da aldiris etmedi. Kakasi
gelmisti Gizem’in. Bu ayrilik ritlielinin en sikict kismina gelinmisti simdi. Oktay ne diyecekti
kelime kelime biliyor olmaktan nefret etti. Sonra hangisinin 1srar edecegini bilemeyecegi i¢in,
biraz endiselendi. Oturusunu degistirmedigi i¢in de hayiflandi kendi kendine. Balkon
kapisindan gelen riizgar, kakasimi getirmisti. Ve Oktay evdeki alafranga tuvaletleri
soktlirmiistii. Alaturka! "Her sey alaturka!" demek istedi, diyemedi. Bacaklarmni sallamaya
basladi. Bacaklar1 ritimsiz bir sekilde sallanirken, gozlerindeki son damlalarda dizlerini
arsinliyordu. Pantolonuna bakti. Mavi ona yakisirdi. Hem makyaj da yapmamist1 bugiin. Belli
belirsiz, biraz far, biraz goz kalemi, bir fonddten, biraz ruj, hepsinden biraz. Sonra kafasinda
kura kura ve yaptig1 hatay1 telafi etmek icin sabahin koriinde uyandirmistt Oktay’1.Tazmin
istegi doguruyorsun insanda derdi hep Oktay onun i¢in. Tazmin edecekti bu sefer Oktay.
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Asklariin tim sorumlugunu diger kadinlara, aslinda sadece kadinlara yiiklemekle suglardi
hep Gizem onu. Bu ne kadar dogruydu? Yasadiklar1 bir ask degildi. Ilk giinden beri biliyordu
bunu Gizem. Uzerine gittiginizde golgenizin seklini alan bir yaratik gibiydi Gizem. Askla
yakindan uzaktan ne ilgisi olabilirdi? Iste bunu denemek icin ilk gecelerinde birbirlerine tiirlii
iltifatlar, tiirlii iskenceler edip, birbirlerine bir agk alan1 agmiglar ve bu alanin i¢ine girip
oturuvermiglerdi. Zor kadin yoktu, uyuz adam yoktu, ukalalik etmek yoktu, sadece goz
kamagtiran bir ilgi ve goz karartan bir sehvet...Oktay Gizem’e dogru dondii. Sigarasini aldi.
Koltuga oturdu. Usul usul sigarasin1 yakti. Bir nefes ¢ekti. Bir nefes daha. Sonra bir nefes
daha. Bir siirli nefesten sonra Gizem’e bakti. "Bok mu vardi?" diye sordu. Sonra tekrar kendi
icinde tekrarladi. "Bok mu vardi Gizem!". Ses tonunu sertlestirdikce Gizem’in gozleri
sulantyor ve bagirsaklari sanki daha fazla calisiyordu. Oktay Gizem’in hi¢ umursamadigi
climlelerinde bolca kadin isimleri ve tavir analizleri saydi doktii. Gizem’in kafasini dizlerine
gomdiigiinii gordiikce, aglamasi daha da siddetlendik¢e sakinlesti. Tazmin ediyordu ve
bundan memnundu. Ama evden ¢ikmas1 gerekti. Cikip su aptal CDleri almasi1 gerekti. Sonra
Gizem’in kakas1 gelmisti ve sabahtan beri agliyordu. Ne olmustu iste. Bagka biri ile yemege
cikmistt ve Oktay'a yalan sOylemisti (yliziincii kez). Ne vardi bunda? Oktay'a gore,
sadakatsizlik, sorunlar, iletisimsizlik, giivensizlik ve yalan vardi. Gizem’in tarafinda ise
zorunluluk, yanlis anlama ve amor fati vardi. Azarlandik¢a agliyor, agzindan belli belirsiz
"beni birakma" falan gibi laflar ¢ikiyordu. Ya da birak da tuvalete gideyim Allahin belast.
Biliyordu ayaga kalksa, kesin daha da uzun stirecekti konusma. Hig¢ kipirdamadi.

Bu sahneler defalarca tekrarlandi. Her seferinde iki taraf daha da
ilgisizlesiyordu. Oktay, Gizem’in kendisine <cevap vermemesine vya da
herhangi bir sekilde umursamamasina c¢ilginlar gibi tepki gdsteriyordu.
Boyle oldugunda c¢ekip gitmek ic¢in kapiya ydneliyor fakat bu kez de Gizem,
yerlere kadar kapanip “gitme” diye yalvariyordu. Birbirlerini duymuyorlardi
bile. Konu neydi? Neden kavga ediyorlardi? Az sonra Gizem c¢irilciplak
kalacak sonra da hayvanlar gibi sevisgeceklerdi. Gerilim artiyor, Oktay
kurtulmak istese de, bunu yapamiyordu. Birkac¢ kez tokat bile atti. Ama
sonra delice birbirlerine sariliyorlar, saatlerce oturup agliyorlar,
itiraflar, vyakinmalar, umutlarla, kendi geleceklerini, bu dipsiz simdiki
zaman ic¢inde milhiirleyip duruyorlardi. Bu uzun sirmeyecekti elbet. Sirmedi
de..
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ASLINDA HEPiMiZ NEFRET EDERIiZ KENTTEN

“Ister begenin, ister begenmeyin, kent sizi kendisini yeniden yaratmaya,
icinde yasayabileceginiz bir kaliba dékmeye davet eder. Kendinizi de. Kim
oldugunuza bir karar verin, kent ¢evrenizde yine sabit bir bi¢im alacaktir.
Onun ne olduguna bir karar verin, bir nirengi noktasina gore ¢izilmis bir
harita gibi, sizin kimliginiz ortaya ¢ikacaktir. Kéylerden ve kiigiik
kasabalardan farkli olarak, yogrulabilir olmak, kentlerin dogasindan gelir.
Onlarn kendi hakkimizdaki fikirlerimizle yogururuz; biz onlara kendi kisisel
bicimimizi dayattigimizda gosterdikleri direngle onlar da bu kez bizi
bigimlendirirler. Bu anlamda, bana &yle geliyor ki, kentte yasamak bir
sanattir. Kentsel yasamin siirekli yaratici oyununda insan ile madde
arasindaki ozel iliskiyi betimlemek de sanatin, {islubun sozliigiine ihtiyag
vardir. Hayal ettigimiz bi¢imiyle kent, yanilsamalarin, efsanelerin,
6zlemlerin, karabasanlarin yumusak kenti, haritalarda ve istatistiklerde,
kentsel sosyoloji, demografi ve mimari monografilerinde varolan kat1 kent
kadar, hatta belki daha da fazla, gergektir.”

(Jonathan Raban, Soft City)

Oktay’in akli her zaman kentin disindaydi. Ya da kentin i¢inde korumali bir bolgede.
Boyle bir alan aradi yillar boyunca. Olmadigina, kentin ¢eperleri icinde bdyle bir alan
olmadigina da inanmak zorunda kaldi en sonunda. Ama, elektrigin olmadigi, faturalarin
birikmedigi ve sokaga c¢iktiginda asfalta ayagimin dokunmayacagi, her yerin ¢imenle ve bir
stirli isimsiz —ki ¢icekleri bile o adlandiracakti- bitki ile kapl oldugu bir yer hayal ediyordu,
hala, umutsuzca. Bu yer oteyerdi, litopyaydi, olmayan iilkeydi...Ciinkii kentte dogmussaniz,
tim benliginizle celik ve betondan dikilmis herhangi bir apartmanin temeline baglidir
yiireginiz. Boyle diyordu Gizem hep.

Biitiin ruh patolojiniz, o temelin ankastre hesaplar1 gibi c¢etrefilli ve hep doganin ve
Zaman’m etkilerine olanca korumali degiskenlerle doludur. Ve bu kentte, her apartman
dairesi, her yapi, her koprii, her ofis, her is hani, bir siireksizlik hesab1 {izerinden dikilmisti.
Istanbul’'un sorunu hi¢ bitmeyecek olanla, her giin tiikenen, arasindaki dengeyi artik
kaybetmis olmasinda yatiyordu, ona gore. Ardi ardina, yikilan eski yiizlii binalarla, esi benzeri
goriilmemis modernlikte ve boyutlarda, devasa, kocaman, gékdelenler2 arasindaki orantisizlik
iste...

2 Gokdelen sagmadir, kenti geperleri disinda higbir sey kafasini kaldirip da, gdkyiiziine bakamaz. Gokdelen
ancak ve ancak bir tikagtir.
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Sarni¢ ile kuvarksiyel kablolama sistem kutusu arasindaki islev orantisizligi. Her
cisim, her yap1, her insan (sonugta) kentin siireksizliklerini stirdiiriiyordu.

Isin 6ziinde, Oktay’in anlamadigi, Diin’iin yikilmasi ve bununla ilgisiz bir yerde, bir
sekilde, sifirdan ve bambaska sekillerde yarinin olugsmasiydi.

Bu tiim zaman hesaplarini altiist ediyordu. Ancak betonun ve celigin yap1 esaslarina
uygundu yasamin “dinamikleri”. Oktay Beethoven’i anlamakla gurur duyar her zaman, ama
onun gercekliginden de siiphe etmeye baslamisti bu diisiinceler, bu karmasik ve sabit kent
orgiisii iginde. Beethoven’in yasadigi evrenle biitiinlesmek isterdi. Cilinkii onun Oliimsiiz
askina baktikca, anlatilanla gercek yasam arasinda duran sanat yapitinin, iste bu saydigi tiim
hesaplardan, tiim siireksizlik anlarindan bagka bir yerde durdugunu diigiiniirdii. Arabasinin
lastigi camura saplanmis ve sevgilisi ile bulugsmaya ge¢ kalan gen¢ asigin, notalara
gecirilirken ki bigimdteligi, kalipsizligi, amorflugu, notalar1 dinleyenin kafasinda, kulaginda
sekillenmesi i¢indir. Oysa, kentte, her sey ya da her bir cisim, metafor, kurgu, duygu insan,
kendi ruhunun bi¢imindedir. Ve bu ruhu, tipki kuvarksiyel kablolarinin sevimsizligi —renkli
sevimsizligi- gibi, iste evet aynan bdyle, tatsizdir. (Sagirlagmis bir bedenle, sagirlagtiriimis
diger bedenler arasindaki trajedik arya. Notalar arasinda kendini asarak, big¢imsizligi ile
coskunun smirlarina saldiran, biitiinlesemedigi icin babasindan dayak yiyen kiiclik bir
yiiregin, sagir da olsa, iginden duyabildigi her sey ve i¢cinden o darp izlerine ragmen ¢ikardig:
tutku. Biitiinlesmiyorum demektir, itiraz ediyorum ve iptal ediyorum demektir Beethoven ve
9. senfoni. Ve buna ragmen, neden 9. senfoni calarken heyecanlanir Siileyman Demirel?
GAP’ta hangi ¢i1glik o beton duvarlarin arasindan kendini ugurabilir?)

... Tipki sagirla, sagirlastirilmislar arasindaki o hazin konugma gibi.

HER ZAMAN SENIN HER ZAMAN BENIiM HER ZAMAN BiZiM

“can you change the fact that you
are not wholly mine, I not wholly
thine”

Beethoven’in  Oliimsiiz  Ask ina
mektuptan

“Bagkasinin cennetinde mahktm...” dedi Oktay, kalin bir krem peynir tabakasi ile
kaplanmis kepekli ekmegi agzina gotiiriirken. Gecenin dordiinde, yatak odasinin ortasina
kurdugu ufak kahvalt1 tepsisine gozlerini diktiginde, ayn1 climleyi tekrarlamak istemedi. Fakat
bir dilim daha? Bu lezzetli Boziiylik peynirine oldum olasi direng gdésterememisti. Gizem’in
kepekli ekmek yi1ginindan kaptigi, yarim somunla, bir sige iyi sarap. Ekmegin son par¢asini da
peynirle kapladi, bigagin iizerindeki tuhaf lekelere aldiris etmedi bile, eksi sarap kokusunu
genzine cekti. Parcayl, agzina gotiiriip, yavas yavas ¢ignemeye basladi. Birkag bin ¢ene ve
yliz kasi, gevseyip, kasiliyordu. Sonra bir yudum sarap. Artik doymustu.

Iyice tombullasan gdbegine aldiris ettigi yoktu. O, iri, yag tabakasina kutsal bir seymis
gibi de bakiyordu bazen. Odadan elinde tepsi ile ¢ikti. Uzun ve karanlik koridor boyunca
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ilerledi. Biitiin odalarin 1siklart agikt. Gizem olsa hepsini kapatir, iki kere kontrol eder, sonra
da gecenin o saatinde, ufal el siipiirgesi ile yerdeki kirintilart siipiiriirdii.

Ama artik Gizem yoktu.

Oktay mutfagin da i1siklarim1 acik birakti, yeni bir sise sarap alarak, salona gecti.
“bilmem ne dekor” markali, yerli bir firmanin, modern ¢izgili mobilyalarinin ve fiyatlar1 asag1
yukar1 bir memurun emekli ikramiyesine denk gelen vitrinlerin, koltuklarin hemen yanina
oturdu. Siseyi yere birakti. Bagka bir memurun bir maasi ile ancak aylik taksitlerini
karsilayabilecegi, “Techniks” miizik setine bakti. (o kadar paraya degerdi, clinkii gergekten
cigliklart bile bastinyordu bu plastik ve elektrik karmasi ucube).Uyku, sarapla bir
kovalamacaya baglamisti. Kovaladiklar1 seyi bulduklarindan emin olana kadar Oktay’1
esneteceklerdi. Gozleri yart kapali, bir koala gibiydi simdi Oktay. Gizem’in notu, biiyiik
masanin iizerinde duruyordu (“yeni bir bigcak al, evdeki iyice yipranmis, gecen giin peynir
keserken az daha yaraliyordum kendimi” ve evle ilgili diger aligveris malzemeleri listesi..) .
ve hala ¢ok bitkindi Oktay.

Gizem artik yoktu ve kirintilar yatak odasina dogru yonlendirmisti tiim hasarati. Ve
Oktay bagkasinin cennetinde mahkimdu. Her sey bdyle sonlanacakti, evet tam da bu sekilde.
Mavi atlas yorganlari {i¢ giin 6nce eskicinin birine birka¢ dergi karsiliginda satmisti. O pahali
yorganlar karsiliginda aldig1 eski sol dergileri (isimlerini bile hatirlamiyordu simdi) arsiveilik
delisi bir arkadasina vermisti. Bir roman m1 yaziyormus, neymis? Oktay, oldum olas1 hig¢
hoslanmadi romandan ve romancilardan. (Ona gore romanci, roman okuyan kisiydi, roman
yazansa artitk mevcut degildi, hele Cervantes 6ldiikten sonra...hi¢!) bunlar1 aklindan sira ile
gecirirken uyuya kaldi. Biiyiik salonun penceresinden Camlica tepesi, tiim igrengligi ile ona
bakiyordu. Bu manzaranin igren¢ olduguna Gizem ikna etmisti onu. Yeni yeni dikilen
televizyon ve radyo vericileri ile, biiyiik 1ss1z kel bir bag1 hatirlatiyordu, en azindan bdyle
sOyliiyordu Gizem. Asil neden ise elbette bambaskaydi. Cilinkii “Camlica’da liiks bir villada
oturuyordu, o kadin...” diye baslayan Oktay, iliskilerinin nekahet dénemlerini bin bir sanci ile
gecirtmisti Gizem’e. Adlarini bile hatirlamiyordu Oktay artik, isimleri gibi ylizleri, tenleri,
dudaklar, opiisleri...higbir sey kalmamisti onlardan, “0” kadinlardan Gizem’in sondajlari
sonrasinda...

“veni bir bicak al, evdeki iyice yipranmis, gecen giin peynir keserken az daha
yaraliyyordum kendimi”

artik Gizem yoktu.

Ama bunlar, tiim bu hikayeler bekleyebilir. Oktay, sabahin ilk 1siklarimi goremedi.
Alarm arka arkaya “Fenerbahg¢e” marsini ¢aliyordu. Kapicinin zile dordiincii basisinda —ki
uzun bir dokunustu bu- Oktay gozlerini acti. Agzindan ¢ikan salyalar sildi ve yana devrilmis
sarap sisesini kaldirdi. Ayaga kalkti. Gizem yoktu. Yataginda degil miydi?. Kapict Ahmet
Efendi’ye “iki ekmek bir gazete” derken gozleri hala kapaliydi, tipki kapicinin suratina bu
emirden sonra patlayan ¢elik dokme kapi gibi. Evin 1siklar1 hala yaniyordu. Tuvalete gitti,
isedi. Arkasinda dislerini fir¢alayan kadini aradi kulaklari. En azindan sesini, ya da lavaboya
egilmis sanki ¢ok utanilacak bir sey yapiyormus gibi, olanca gizlilikle beyaz kopiikli agzinm
yikarken, tiikiiriirkenki giiriiltiileri. Son birka¢ damla sidigin diistiigli yere dikkat etmedi.
Ellerini, ylizlinii yikadi. Aynaya bakmadi. Salona gecti, yatak odasindaki kirintilar umurunda
degildi. Gizem? Binlerce kisinin yaptig1 sekilde isine gitmek i¢in hazirlandi. Yatak odasina
dald1 ve giyindi. Ceketini koluna ald1 ve cantasini aradi gozleri.
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“Aslinda Gizem hi¢ olmamist1” dedi kendine ve “0” sabun markasina okkali bir kiiftir
sallad1. Cantasina uzanirken fark ettigi kan lekeleri yiiziindendi bu kiifiir. Sonra aynen sunlari
sOyledi, tam bir bilingle, daha ¢ok sugunu reddeden bir ¢ocuk gibi:

“evet, Gizem yok artik. Olmamis olmasini isterdim, hepimiz isteriz. Ne yazik ki birkag
saniye delirme hakkim vardi, onu da..” climlesini tamamladi tamamlamasina ama bu bir sir
olarak kalsin. Kapici, saskin gozlerinde ve hafizasinda kanli gémlegin ve ellerin yanina “iki
ekmek” komutunu yerlestirdikten hemen sonra polisi aradi. Bu arada Oktay sonradan,
hapishaneye girmeden Once, avukati karsisinda da kullanacagi soguk kanli ifade ile uzun bir
konusma yapti, yatak odasinda, Gizem’in kesik bas1 karsisinda. Yeni bir bicak elbette
almisti...bugiin giinlerden ne, bugiin giinlerden 14 Subat!

ASK EHLI YA DA SON 4 Sigara ile bir 14 Subat Sehitleri Monografisi:

Who can describe the charm of love? That conviction that we have
found the being who was destined by nature to be ours, that sudden
illumination of life, that new value attaching to the slightest
circumstances, those swift hours, the details of which elude us in
retrospect through their very sweetness, leaving in our mind only a
long trail of happiness; that playful gaiety which occasionally
mingles for no reason with our general feeling of tenderness, in our
love's presence such pleasure, in her absence such hope; such
aloofness to all vulgar cares, such feeling of superiority towards all
our surroundings and of certainty that, on the plane on which we are
living, society can no longer touch us; and that mutual
understanding which divines each thought and responds to each
emotion-the charm of love! Those who have known the charm of love
cannot describe it!

benjamin constant/adolphe

"Lets go You And I". Bagka tiirlii nasil baslanabilirdi ben de bilmiyorum. Yani "Lets
Go you and I", "aksam gelip gogiin tistiine serilince/Ameliyat masasinda baygin bir hasta
gibi.." Viktoryen bir romanstan, 20. yiizyil tam ortasina nasil diisiiyorsa Mr. Proofrock'un Ask
Tiirkiisii, iste simdi biz de Kays ve Cemil'den, Beyazit Oztiirk'le Cagla Sikel arasinda gidip
gelecegiz. En azindan birinci sigaramda ben bunu yapmaya ¢alisacagim. "Vakit senin igin de
benim icin de, hald da hala vakit kararsizliklar icin,"

Cevabimi alamadigim sorulardan biri, ¢cok tuhaf degil tabi ama yine de, "bana asik
misin sen bakayim?" sorusu galiba. Bu soruyu sorabilmek bir yana, bu kadar anlamsiz bir
soruyu diisiinmek de ayr1 bir yazi1 konusu. Cevap genelde olumsuz zaten. Bile bile lades yani.
Kent i¢inde agk yoktur. Evet birinci sigaranin en act yerinde bunu sdylememem gerekirdi ama
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bastan elimi a¢ik edeyim. Bir yanilsamanin esiginde duruyordum. Ama bu ¢ok agik artik.
Bunu iddia etmek bana ne kazandirir? Bana asik olmadigimi sdyleyenlerden ve asik
olmadigimi sdyleyemediklerimden aldigim tuhaf bir hing m1 bu? bilmiyorum agik¢asi. Ama
fizik terimleri ile konusmak hi¢c gerekmezken, askin enerji esigini agmak icin bir ilk hiz
tahayyiil edersek, bu ilk hiz hemen, ortaya c¢iktig1 anda, Otekinin elinde, yani askin
nesne/6znesinin elinde kayboluverir. Zaten bizim ask dedigimiz, sandigimiz sey de bu
tilketme giiciidiir. Otesini aramaya ne gerek var. Atlamak isteyen, asmak isteyen? O bizi
tilkettikce as181z zaten. Yorgunlugun sarhoslugu askin orgiitlenmesini engelliyor. Buna karar
verdim ben. "Ask unutmaz donmeyeni, eyvah yakip yikip gideni?" Gizli bir mesaj mi?
Bilemeyiz..

Askin nesnesi/Oznesi tabi ki aski bize tattirdigi i¢cin maktul konumundadir. Ama
genelde faili mechul bir cinayet tad1 da birakir ki, biz buna bellek diyoruz. Unutamadigimiz
cektigimiz aci olur bir siire sonra, onu bize c¢ektiren herhangi bir ge¢mis zaman sevgilisine
lanetlerimizi sunarken, aklimizdan gegen nedir? Ask midir? Askin aci ile bagi, kan ile bagi,
kin ile bagi..Ask terminolojisinin en baba sdzciiklerinden biri nefrettir bana gore. Ying yang.
Iyi kotii. Askin nefret aski dogurur ve bunu inkar etmek zordur. Yiizyil oldu yiiziinii
gormeyeli diyen adam yiiz tane yiiz gormiistiir O asil yilize benzeyen ve hepsine de asik
olmustur..Ama..bunu yazamaz. Yalancidir yazar.

Ask terimleri s6zIligli yoktur. Ama bunun i¢ine konulacak maddeler arasinda artik ¢cok
fazla genis bir "cinai" terimler alt boliimii de olacaktir. itiraf edin, o6ldiiriildiikce aska
baglaniyoruz. Iteklendikge, zaaflarimizin tezahiiriidiir ask, kesin! Ama zaaflarimizi da
onarmalidir. Direng saglamalidir. Iste kent icinde askin drgiitsiiz ve alt yapisiz hali bundandir.
Nesne/0zne iligkilerinde bir efendi kole diyalektigi ¢ikarmak Hegel'e bok atmak olacaktir
belki. Ama madem basladik, ikinci sigara i¢inde biraz da askin felsefi boyutlarina bakalim,
sonra antolojilere gececegiz.." Demiyorum, peygamberim ben-Sart degil ya zaten"

"Once efendi kole arasindaki o tuhaf iliskiye benzettim aski. Yani tarih'i olusturan
karsitlarin kardesliginde anlamak ve anlatmak istedim. Acinin paylasilmasi konusunda parlak
fikirlerim ve deneyimlerim de olmadi degil, ¢iinkii askin trajikligi acinin taraflar tarafindan
kendi rizalarinca paylasilmasinda yatar. Odak figiiriin tanimlanabilecegini ve asigin ona gore
konumlanmasi gerektigini diisiindiim. Ama asik tiirlii badireler sonunda askina ulastiginda,
yani hem ona sahip hem de ondan kurtulmak/kagmak istegi i¢inde nasil olur da sadece sunu
anlayabiliyordu: "Sadece aska sahibim ve onun kdlesiyim. Ama hangisine tapmaliyim, onu
verdigime mi yoksa askimi verdigim i¢in kendime mi yoksa merkeze/¢evreye kendimi/onu
oturtarak aska m?" Soru cetrefilligini deneyimler i¢inde kaybediyor. Ciinkii askin
yonlendirilmesi hemen onu fark ettigimizde basliyor ya da tam tersi. Kadina bakisimda beni
korku i¢ine diisiiren de budur aslinda. Yani normal algi diizeyinde konusmaya gerek varsa,
sunu soylemek istiyorum: "Ask bulundugu zaman kaybedilen (tiirlii sebeplerle) seydir." Bu
onermeden yola ¢ikarak ne elde edebiliriz, eger deneyimin bana sagladigi tek onerme bu
olursa. Elde edecegimiz askin nesne oldugu, olabilecegidir. Fakat herhangi bir nesnenin
tersine, onu fark ettigimizde kendisine beden bulmaya caligmasi yiiziinden onun yari-nesne,
yari-6zne oldugunu sdylemek isterim. Ciinkii bir nesne ancak ve ancak kendisidir. Herhangi
bir nesne i¢in islev ne kadar sagma ise, ask ya da asik i¢in de diger bir 6zne o kadar sagmadir
bana gore. Ciinkii kullanim1 olmayan bir olumsuzluktan bahsediyoruz burada. Ask'in (yani
geleneksel anlamda bizim, sevismek Oplismek gibi cinsel ¢agrisimlarini da hesaba katarak
algiladigimiz sevmenin marjinal noktasi ve eylemsizligi) nesnelesmesinden bahsetmek
gerektigi konusunda artik konusabiliriz diye diisiiniiyorum." diye yazmigim..
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...yabanci bana. Ikinci benlik? Oyuncu yazar? Siktirsin hepsi. Yalanin kamulasmasi da
baska bir bela iste. Yazarin aski, agkin yazari..Iste bu ikisi bir noktada birbirine teget gegen iki
parabol ve sonsuza kadar da birlesmeyecekler.

Ask terimleri sozIliigli olmadigi gibi bir ask mekanlar s6zliigi de yok. Tuhaf geliyor
tabi insana, askin mekanm? Merak etmiyorum bile, yakinda ask icin 6zel mekanlar
tasarlanacak. Ama askin yegane mekanlari olarak garlar1 ve otogarlar1 sdyleyebilirim. Aragon
da 0yle demez mi? Ah bu sairler olmasa, agk1 kim hatirlatir ya bize?

Ag var, ag var sesleri..kadina yaklasirken duyulan nagme..E tabi deniz kiz1 girerse
insanin diislincesine, gayri iflah olmaz. Dolaninca kisi aga, bir ¢cocuk bile ¢eker sandala..Ben
sandaldan yaziyorum bunlari..

Ask, intihar liggenine girersek, (licgen clinkii ask intihar yenilgi) dik tliggenin biitiin
kenarlarinin birbiri ile ¢arpildiginda iiglincii kenar1 verecegi agiktir. Kent icinde bu matris hep
dogru calisir..Ne yazik ki bir kazanan tiggeni yoktur. Ask kent i¢inde hep sona kalan attir. Ona
oynamamak lazim..Askin1 orgiitleyemeyen, onu ¢ayira salanlara selam olsun. Ama ¢ayirda ne
cok hediye diikkan1 var, degil mi? Ne ¢ok sevgilim saticisi, ne ¢ok askim simsari, ne ¢ok
sarki, ne ¢ok kan..Kiirtaj masalari, ne ¢ok isim, ne ¢ok ii¢lincii adam, ne ¢ok dteki kadin. Elini
tutuyorsunuz kadinin, kadin elini ¢ekiyor. Ugiincii adamlar giriyor araniza, Sonra adamin elini
tutuyor kadin, adam baska bir 6teki kadinin kollarinda. filmler ¢ekiliyor, evlilik, kitaplar
yaziyor adamlar, 19 yasinda gencecik bir kadin intihar ediyor ve biz ask saniyoruz. Yeniliyor
ve asla tadia bakilmiyor. Giil bahgeleri ne ¢ok ciirliik kokuyor, vaat edile edile kurtlanmig
vajinalar, diismiis penisler, bolgesini isaretleyen yar1 ciice tiyatrocular..ne renkli bir tablo.
Bosch'u seviyorum. Ha bir de Eftalya..Hepsi hepsi burada...Bagirtyorum, "benim adim Oktay
Deniz, sair/¢olde kendine serap bir vaha". Col..gidilemeyen. Yolculuk yalan. Edebiyat tarihi,
asklarin kanli pazari. Daktilo kime yetmez?

Iste bunlar1 sdyledikten sonra, son sigarayr yakiyorum. Ve rahat rahat
iciyorum..Sevgilinize iyi bakin, ¢iinkii daha ¢iirlimiis baska bir sey goremeyeceksiniz bu
kentte. Bu kentte...

Son

1996-2002 istanbul
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